


Em Irmão negro , o narrador da história, Leo, é filho único e sempre 
desejou ter irmãos. Quando sua mãe recebe uma carta, fica chocada 
ao saber que sua irmã faleceu e deixou um filho, Sérgio, que está 
abandonado, vivendo nas ruas. A mãe de Leo viaja para Salvador e 
de lá traz seu primo, que deverá ser incorporado à família como 
irmão de Leo. Sérgio é negro e a convivência se mostra difícil – o 
menino é faminto e calado. Assusta-se com facilidade. Desconhece 
vida de classe média. É discriminado pelos amigos de Leo e sofre o 
preconceito quando sai a passear com ele. O menino negro possui 
também um segredo. Só quando Leo consegue descobrir seu afeto 
pelo irmão negro o mistério é revelado. Assim, aos poucos, Leo 
aprende a enfrentar as dificuldades causadas pelo preconceito e 
ajuda seu irmão a se integrar com outras crianças e amigos.



	

Antes	 de	 começar	 minha	 história,	 faço	 questão	 de	 contar.	 Ah,	 como	 eu
queria	 ter	um	irmão!	Um	irmão	para	ser	meu	amigo!	Para	me	fazer	companhia.
Como	seria	bom!	Sou	 filho	único.	Ah,	como	um	irmão	me	fazia	 falta!	Quando
era	bem	pequeno,	imaginava:

—		Ele	vai	chegar	no	Natal!
Pedia:
—		Quero	um	irmão	de	presente!
Minha	mãe	ria.	Desconversava.	Mas,	com	o	tempo,	parou	de	sorrir	quando

eu	falava.	Se	eu	tocava	no	assunto,	ficava	triste.	Era	horrível	ver	minha	mãe	triste
de	repente,	sem	saber	o	motivo!	Mais	tarde	descobri	o	motivo.	Ela	também	queria
que	 eu	 tivesse	 um	 irmão!	 Mas	 não	 conseguia	 ter	 mais	 filhos!	 Foi	 a	 muitos
médicos.	Tentou	vários	tratamentos.	Nenhum	deu	certo.	Finalmente	descobriu	a
verdade.	Havia	um	problema.	Nunca	comentou	comigo.	Foi	meu	pai	quem	me
explicou	tudo.	Um	dia	me	chamou	para	conversar:

—	Leo,	você	precisa	saber.	Sua	mãe	não	pode	ter	mais	filhos.
Que	susto!	Quis	saber	o	motivo.	Ele	explicou:
—		Ela	teve	um	pequeno	tumor	no	útero.	Não	era	grave,	mas	ela	demorou	a

descobrir.	 Foi	 fácil	 de	 tratar,	 e	 felizmente	 não	 teve	 piores	 conseqüências.	Mas
nunca	mais	vai	conseguir	ficar	grávida.	Sei	que	você	queria	muito	ter	um	irmão,
filho.	É	uma	pena.

Só	 então	 entendi	 a	 tristeza	 de	mamãe.	Nunca	mais	 toquei	 no	 assunto	 com
ela.	Resolvi	me	conformar.

Ser	filho	único	tem	suas	vantagens.	Sempre	tive	festas	superlegais	nos	meus
aniversários,	 por	 exemplo.	 Ao	 contrário	 de	 muitos	 colegas	 de	 classe,	 que
ganhavam	 só	 um	 bolinho,	 e	 olhe	 lá.	 Eu,	 não!	 Minhas	 festas	 tinham	 bolo,
brigadeiro	e	refrigerante	para	toda	a	turma.

E	 os	 presentes?	 Ganhava	 mais	 presentes	 do	 que	 a	 maioria	 dos	 meus
vizinhos!	Não	 só	 no	 aniversário!	 Presente	 lá	 em	 casa	 nunca	 teve	 data.	Volta	 e
meia	meu	pai	me	trazia	um	carrinho,	uma	bola,	um	saquinho	de	bolinhas	de	gude.



Fui	 o	 primeiro	 garoto	 da	 rua	 a	 ganhar	 videogame.	 Tive	 também	 a	 primeira
bicicleta.	Minha	avó,	quando	visita	a	gente,	até	reclama:

—	Vocês	mimam	demais	esse	menino!	Mas	para	dizer	a
verdade...
Apesar	dos	presentes,	das	festas	e	de	um	milhão	de	vantagens,	se	eu	pudesse

escolher,	não	queria	ser	filho	único.	De	jeito	nenhum.	Meus	pais	trabalham	fora	o
dia	inteiro.	Passo	muito	tempo	sozinho.	Seria	ótimo	ter	um	amigo	dentro	de	casa.
Um	companheiro	de	todas	as	horas.	Preferia	ter	um	irmão	a	todos	os	videogames
do	mundo!	Mas,	se	não	havia	chance,	o	que	fazer?

Tentei	esquecer	o	sonho	de	ter	um	irmão.	Como	disse,	resolvi	me	conformar!
Aprendi	 a	 me	 distrair	 com	 a	 televisão	 e	 os	 jogos	 eletrônicos.	 A	 ler,

principalmente.	Gosto	de	ler	porque,	através	de	um	bom	livro,	a	gente	voa	com	a
imaginação!	 Visita	 lugares	 diferentes.	 Conhece	 pessoas	 de	 todos	 os	 tipos.	Até
descobre	como	entender	a	cabeça	dos	outros	que,	para	falar	a	verdade,	às	vezes	é
muito	complicada!

Já	 nem	 pensava	mais	 no	 assunto.	A	 vontade	 de	 ter	 um	 irmão	 era	 como	 a
marca	de	uma	cicatriz.	A	gente	sabe	que	está	lá.	Mas	não	fica	cutucando	o	tempo
todo.

Um	dia,	tudo	mudou.	Minha	vida	sofreu	uma	reviravolta!
A	história	começou	com	uma	carta.	Foi	entregue	quando	eu	estava	sozinho

em	casa.	Destinatária:	minha	mãe,	Edith.	Examinei	o	envelope.	Vinha	da	Bahia.
Que	 estranho!	Nunca	 pensei	 que	 a	minha	mãe	 conhecesse	 alguém	por	 aquelas
bandas.	Logo	que	ela	e	meu	pai	chegaram	do	serviço,	avisei:

—	Chegou	uma	carta.	Está	na	estante	da	sala.

Mamãe	ficou	surpresa.	Carta?	De	quem?	Olhou	o	envelope,	surpresa.
—	Não	conheço	a	remetente.
—	Que	esquisito!	—	surpreendeu-se	papai.
Ela	ainda	revirou	a	carta	nas	mãos,	preocupada.
—	Tenho	medo	que	seja	má	notícia.	Impaciente,	papai
resmungou:
—	É	melhor	abrir	de	uma	vez.	Se	for	má	notícia,	é	bom	saber	logo.



Mamãe	 suspirou.	 Rasgou	 o	 envelope.	 Mal	 começou	 a	 ler,	 seus	 olhos	 se
encheram	de	lágrimas.

—	Que	foi,	Edith?	—	perguntou	meu	pai.
Ela	 abanou	 a	 cabeça,	 soluçando.	 Estendeu	 a	 carta.	 Ele	 leu,	 muito	 sério.

Alguma	coisa	muito	grave	estava	 acontecendo!	Meu	pai	pensou	durante	 algum
tempo.	Finalmente,	disse:

—	É	melhor	você	ir	até	lá.
Olhei	os	dois,	curioso.	Minha	mãe	enxugou	as	lágrimas.	Explicou:
—	Ah,	Leo,	meu	filho,	estou	de	coração	partido!	Minha	irmã	morreu.
Levei	um	susto.	Irmã?	Mamãe	nunca	teve	irmã!
—	Como	assim?	Eu	só	conheço	o	tio	Ernâni!
Meu	pai	pegou	na	mão	dela,	fez	um	carinho	de	leve.	Mamãe	suspirou	fundo,

como	se	 tivesse	uma	dor	cravada	dentro	do	peito.	Contou	 toda	a	história	da	 tia
que	nunca	conheci.	Tudo	aconteceu	antes	de	mamãe	vir	para	São	Paulo,	estudar,
encontrar	um	emprego	e	conhecer	papai.

A	família	de	mamãe	morava	no	interior	da	Bahia.	Sua	irmã,	Edna,	era	quatro
anos	mais	nova	que	ela.	Sempre	tivera	uma	personalidade	diferente.	Era	inquieta.
Falava	em	conhecer	o	mundo.	Viver	aventuras.	Minha	mãe,	pelo	contrário,	 era
tímida.	Vivia	fechada	em	casa.	As	brigas	entre	meu	avô,	muito	rigoroso,	e	a	filha
menor	eram	intermináveis,	segundo	contou	minha	mãe.

Quando	cresceu,	tia	Edna	fugiu	com	um	rapaz	que	ninguém	conhecia.	Nem
sabiam	quem	era.	Seja	dita	a	verdade.	Meu	avô	era	muito	antiquado.	Até	proibia
as	filhas	de	irem	ao	cinema	com	os	amigos.	Mas	tia	Edna	namorava	escondido!
Segundo	 souberam	 mais	 tarde,	 ela	 foi	 vista	 com	 uma	 turma	 de	 motoqueiros.
Rapazes	 e	 moças	 que	 vieram	 para	 um	 festival	 de	 rock	 que	 aconteceu	 numa
represa	da	região.	Acamparam	perto	da	cidade.	O	namorado	devia	ser	algum	dos
motoqueiros.	Mas	conhecer,	ninguém	conheceu.

Durante	muitos	 anos,	mamãe	não	 teve	notícias	da	 irmã.	Às	vezes	 chorava,
pensando	 no	 que	 podia	 ter	 acontecido.	 Só	 depois	 da	 morte	 do	 meu	 avô,	 ela
descobriu	a	verdade.	Remexendo	seus	guardados,	encontrou	um	maço	de	cartas



escritas	por	Edna.	Envelopes	destinados	a	ela,	ao	irmão	Ernâni,	ao	meu	avô	e	à
minha	 avó.	 Nunca	 tinham	 sido	 abertos.	 Meu	 avô	 os	 escondera	 todo	 aquele
tempo!

Minha	mãe	 chorou	muito	 ao	 ler	 aquelas	 cartas	 amareladas.	 Soube	 que	 tia
Edna	 fora	morar	 em	uma	praia.	Tivera	um	 filho,	Sérgio.	Mais	novo	que	eu!	À
medida	 que	 foi	 lendo	 as	 cartas,	mamãe	 notou	 que	 se	 tornavam	 cada	 vez	mais
tristes.	Chorosas.	Tia	Edna	reclamava	da	falta	de	respostas.	Achava	que	ninguém
mais	queria	falar	com	ela!	Na	última,	tia	Edna	avisava:	não	escreveria	mais,	a	não
ser	que	dessem	notícias.

—	Seu	 avô	 era	muito	 conservador.	Nunca	 perdoou	 a	 fuga	 de	minha	 irmã.
Por	isso,	não	nos	entregou	a	correspondência.

Graças	 às	 cartas,	 minha	 mãe	 descobriu	 o	 endereço	 de	 tia	 Edna.	 Era	 uma
pequena	 vila	 de	 pescadores.	 Escreveu	 a	 ela,	 enviando	 nosso	 endereço	 —	 o
mesmo	em	que	vivo	agora.	Tia	Edna	só	respondeu	muito	tempo	depois.	A	carta
se	 extraviara,	 pois	 ela	 e	 o	 tal	 rapaz	 tinham	 se	 separado.	 Estava	 morando	 em
Salvador,	na	Bahia,	sozinha	com	o	filho.

Nunca	 entrou	 em	 detalhes	 sobre	 sua	 vida.	 Depois	 de	 muito	 tempo	 sem
notícias	uma	da	outra,	os	laços	entre	as	irmãs	se	tornaram	muito	frágeis.

—	Eu	fiquei	sem	jeito	de	perguntar	se	ela	passava	dificuldades!	—	explicou
mamãe.	—	Esperei,	achando	que	um	dia	ela	me	contaria	tudo.

A	 vida	 de	 ambas	 era	 muito	 diferente	 uma	 da	 outra,	 pelo	 que	 mamãe
percebeu.	O	tempo,	a	distância	impediam	a	antiga	intimidade.	Mamãe	planejou	ir
à	Bahia.	Falar	com	a	irmã	olhando	em	seus	olhos.	Abraçar.	Só	então	tudo	voltaria
a	ser	como	antes!

Mamãe	nunca	pôde	ir	à	Bahia.	Acabara	de	arrumar	um	novo	emprego.	Teria
que	esperar	pelas	férias.	Mais	tarde,	ocorreram	outros	problemas,	e	a	viagem	foi
sendo	adiada.	Tia	Edna	não	quis	vir	a	São	Paulo,	apesar	dos	insistentes	convites
de	 mamãe	 e	 de	 tio	 Ernâni.	 Quiseram	 até	 pagar	 a	 passagem.	 Orgulhosa,	 ela
recusou.	 Sua	 vida,	 para	mamãe,	 era	 um	mistério.	Demorava	 para	 responder	 às
cartas.	Passaram	a	se	corresponder	apenas	uma	ou	duas	vezes	por	ano,	para	não
perder	 o	 contato.	Muitas	 vezes,	 minha	 mãe	 ficava	 preocupada	 com	 a	 situação



financeira	de	 tia	Edna.	Chegou	a	oferecer	ajuda,	se	ela	necessitasse,	mas	minha
tia	nunca	aceitou.

—	 Foi	 terrível,	 Leo,	 porque	 eu	 sabia,	 no	 fundo	 do	 meu	 coração,	 que	 ela
estava	passando	por	grandes	dificuldades.	Talvez	nem	tivesse	o	que	comer!

Finalmente,	 chegara	 a	 carta	 que	mamãe	 tinha	 nas	mãos.	 Fora	 enviada	 por
uma	vizinha	da	tia.	A	notícia	não	podia	ser	pior.

—	Minha	irmã	morreu,	filho.	Morreu!	—	disse	mamãe,	chorando.
Tia	Edna	falecera	há	quatro	semanas.	Ninguém	sabia	do	pai	de	Serginho.	Na

casa,	 não	 encontraram	nem	o	endereço	de	 sua	 família.	Aliás,	 nem	a	própria	 tia
Edna	sabia.	Meu	primo,	seu	filho,	estava	abandonado	nas	ruas,	comendo	aqui	e
ali,	dependendo	da	caridade	alheia.	Haviam	pensado	em	colocá-lo	num	orfanato.
Mas	a	vizinha	sabia	que	tia	Edna	tinha	uma	irmã	em	São	Paulo.	Entrou	na	casa	e
vasculhou	 as	 gavetas	 até	 descobrir	 nosso	 endereço.	 Escreveu	 a	 carta,	 pedindo
ajuda.	O	menino	não	podia	continuar	nas	ruas!

Minha	mãe	não	teve	dúvidas.
—	Vou	buscar	o	menino.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.	Meu	pai	concordou
imediatamente.	Resolveu	comprar	uma	passagem	de	avião.

—	Amanhã	mesmo	você	 vai	 para	 Salvador.	 Eu	 abro	 um	 crediário,	 e	 você
volta	com	o	garoto.

—	Ele	vai	morar	com	a	gente?	—	perguntei,	surpreso.
—	Sem	dúvida	—	disse	meu	pai.
—	Sua	avó	está	muito	velha	para	criar	um	neto	—	completou	mamãe.	—	E

meu	 irmão,	 Ernâni,	 é	 solteiro.	 Nem	 tem	 como	 criar	 um	 menino	 naquele
apartamento	tão	pequeno.

Pela	primeira	vez,	depois	da	carta,	mamãe	sorriu.	Um	sorriso	misturado	com
a	tristeza	pela	perda	da	irmã.

—	 Seu	 primo	 será	 como	 um	 irmão	 para	 você.	 Você	 sempre	 quis	 ter	 um
irmão,	não	é?

Um	irmão!	Senti	meu	coração	bater	mais	depressa.	Meu	pai	explicou:

—	Você	vai	 estranhar	no	 início.	Vai	 ter	 de	dividir	 seu	quarto,	 suas	 coisas.



Quem	sabe	até	os	brinquedos.	Mas	pense	na	situação	de	seu	primo,	sozinho	no
mundo.

—	Nem	pense	nisso,	 pai!	—	 respondi.	—	Acha	que	quero	ver	meu	primo
morando	na	rua?

Aí	 comecei	 a	 fazer	 um	 monte	 de	 perguntas:	 a	 idade	 dele,	 se	 gostava	 de
futebol.	Tudo!	Minha	mãe	não	sabia	responder:

—	Eu	e	 sua	 tia	nos	escrevíamos	muito	pouco.	É	uma	pena.	Não	 sei	 como
morreu;	se	estava	doente,	se	precisava	de	ajuda,	não	sei	nada,	nada	da	vida	dela!

Em	 seguida,	 começou	 a	 chorar	 de	 novo.	Eu	 a	 abracei,	 bem	 carinhoso,	 do
jeito	que	ela	gostava:

—	Não	fica	triste,	mãe.	Sei	que	é	chato	perder	uma	irmã.	Mas	a	gente	pode
cuidar	do	filho	dela	do	jeito	que	ela	gostaria.	Prometo	que	vou	ajudar!

Papai	 nos	 abraçou	 também.	 Ficamos	 abraçados	 durante	 muito	 tempo.
Naquela	 noite,	 meu	 pai	 cuidou	 do	 jantar,	 enquanto	 mamãe	 fazia	 a	 mala.
Comemos	ovos	fritos,	o	único	prato	que	ele	sabe	fazer!	Minha	mãe	avisou	o	tio
Ernâni,	 que	veio	nos	visitar.	Meu	 tio	 é	 um	homem	caladão.	Mora	 sozinho.	Dá
aulas	 na	 faculdade	 de	 filosofia	 e	 passa	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 estudando	 ou
ouvindo	música.	Conversou	bastante	com	meus	pais.	Concordou	com	a	idéia	de
meu	primo	morar	com	a	gente.	Resolveu	ir	para	o	interior,	visitar	minha	avó,	para
dar	a	notícia.	Seria	um	choque	para	ela.

—	É	melhor	falar	pessoalmente.	Perder	uma	filha	sempre	é	difícil.	Apesar	de
tanto	tempo	de	separação.

Fez	 questão	 de	 ajudar	 na	 passagem.	 Foi	 ótimo,	 pois	 meus	 pais	 vivem
esticando	os	salários.

No	 dia	 seguinte,	meu	 pai	 acordou	 bem	 cedo.	 Informou-se	 sobre	 o	 horário
dos	vôos.	Comprou	o	bilhete.	No	início	da	tarde,	ela	partiu.

À	medida	que	os	dias	passavam,	 fomos	 ficando	cada	vez	mais	 espantados
com	as	notícias.	Mamãe	telefonava	todos	os	dias	e	contava	coisas	surpreendentes
e,	 francamente,	 muito	 tristes.	 Por	 ter	 saído	 de	 casa	 muito	 cedo,	 sua	 irmã	 não
estudara.	Quando	 ficou	 sozinha	 com	o	 filho,	 a	 situação	 tornou-se	muito	 difícil,
como	mamãe	suspeitava.	Não	tinha	profissão	alguma,	e,	muito	menos,	emprego.



Segundo	 contavam	 as	 vizinhas,	muitas	 vezes	 nem	 tinha	 o	 que	 comer.	Morava
numa	 casa	 velha,	 alugada,	 caindo	 aos	 pedaços.	 Vivia	 de	 bicos,	 fazendo	 uma
costura	aqui,	outra	ali,	ou	vendendo	quentinhas	na	vizinhança.

Há	um	ano,	antes	de	ficar	doente,	passou	a	 fazer	sanduíches	e	salgadinhos
para	 vender	 na	 praia,	 e	 a	 situação	 melhorou	 um	 pouco.	 Nos	 últimos	 meses,
porém,	 ficara	 inválida	 na	 cama,	 sem	 dinheiro	 nenhum.	 Para	 comer,	 vendeu	 o
pouco	que	tinha	de	valor.

Ninguém	 sabia	 explicar	 como,	mas	 era	 seu	 filho,	meu	 primo,	 quem	 trazia
comida	 e	 arrumava	 algum	 dinheiro	 para	 remédios.	 Era	 incrível,	 porque	 meu
primo	 era	 um	 ano	 mais	 novo	 que	 eu.	 Não	 posso	 imaginar	 como	 conseguiu
sustentar	tia	Edna	doente!

Minha	mãe	 tratou	 de	 se	 desfazer	 dos	 poucos	móveis,	 embalar	 os	 objetos.
Não	 havia	 nada	 precioso,	 mas	 ela	 queria	 guardar	 algumas	 coisas	 como
lembrança.	 Também	 queria	 que	 meu	 primo,	 mais	 tarde,	 tivesse	 algumas
recordações	 da	 mãe.	 Soube	 que	 mamãe	 chorou	 muito	 quando	 encontrou	 um
álbum	de	fotografias,	com	retratos	dela,	de	meu	tio,	meus	avós,	e	até	um	meu,	que
mamãe	 enviara	 para	 a	 irmã.	Os	 retratos	 estavam	guardados	 com	 carinho,	 junto
com	algumas	roupas.	Mesmo	distante,	tia	Edna	pensava	em	nós	com	amor.

Um	dia	falei	com	mamãe	ao	telefone.	Estava	curioso.	Afinal,	 ia	ganhar	um
irmão	quase	da	minha	 idade,	 e	nem	podia	 imaginar	o	 jeito	dele!	Se	gostava	de
música,	de	futebol!	Se	era	craque	no	videogame...	Enfim,	havia	uma	porção	de
coisas	que	eu	queria	saber.

—	E	meu	primo,	como	é?
Antes	 de	 falar,	 minha	 mãe	 fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 estivesse	 pensando.

Finalmente,	respondeu:
—	É	 um	moleque	muito	 inteligente,	mas	 está	muito	 assustado	 com	 o	 que

aconteceu.	Desde	que	 a	mãe	morreu,	 ficou	 sem	casa.	Chegou	a	dormir	na	 rua.
Precisa	muito	de	nós.	Você	vai	gostar	dele,	tenho	certeza.

—	Claro	que	vou!
—	Seja	muito	amigo	dele,	Leo.



—	Volta	logo,	mãe!	Estou	louco	pra	conhecer	meu	irmão!
Enquanto	esperava,	contei	para	todo	o	pessoal	da	rua.
—	Ganhei	um	irmão!	Meu	primo	vem	morar	com	a	gente.
—	Então	não	é	irmão,	é	primo!	—	disse	Joyce,	que	sempre	gostou	de	corrigir

o	que	a	gente	fala.
—	Mas	vai	 ser	 como	 irmão,	porque	 ele	não	 tem	mais	 casa,	 e	 agora	minha

casa	será	a	dele!
Toda	 a	 turma	queria	 conhecer	meu	 futuro	 irmão.	Queriam	 saber	 como	era

viver	na	Bahia.	Artur	disse	que	a	mãe	dele	sempre	fazia	comidas	baianas,	como
moqueca	de	peixe	e	vatapá.

—	São	superapimentados!
Nice	 já	 tinha	 ido	 a	 Salvador,	 uma	 vez,	 numa	 viagem	 de	 férias.	Mas	 fazia

muito	 tempo,	porque	logo	depois	seu	pai	ficou	sem	emprego.	Desde	então,	não
viajavam	mais	pra	lugar	nenhum.

—	 Tem	 um	 mar	 que	 é	 lindo,	 lindo!	 Só	 que	 eu	 tomei	 muito	 sol	 e	 fiquei
vermelha	que	nem	um	tomate.	Tive	de	passar	o	resto	dos	dias	de	férias	dentro	do
hotel,	na	sombra.

Lembrou	com	saudade	aqueles	dias	bons.
—	Meu	 pai	 disse	 que,	 quando	 a	 situação	 financeira	melhorar,	 a	 gente	 vai

passar	um	mês	inteiro	na	Bahia	—	suspirou	Nice.
Lá	 no	 fundo,	 desejei	 que	 isso	 acontecesse	 depressa.	O	 pai	 de	Nice	 estava

sem	emprego	há	mais	de	um	ano	e,	 pelo	que	 eu	 sabia,	 a	 situação	na	 casa	dela
andava	de	lascar.	Só	de	pensar	nisso,	fiquei	triste,	porque	Nice	é	muito	legal.

—	Quero	conhecer	seu	primo	logo	que	ele	chegar!	—	disse	ela.	—	Vamos
conversar	sobre	a	Bahia!

Alguns	dias	depois,	minha	mãe	 telefonou.	Havia	devolvido	a	casa,	pago	o
último	 aluguel.	 Falou	 com	 um	 advogado	 para	 encaminhar	 o	 processo.	 Havia
alguns	problemas	legais	para	garantir	a	guarda	do	menino,	mas	nada	muito	difícil
de	resolver.	Como	meu	pai	também	é	advogado,	poderiam	tratar	desses	papéis	em
São	 Paulo.	 Já	 havia	 reservado	 lugares	 no	 vôo	 da	 tarde	 seguinte.	 Chegariam	 à



noite.
Fomos	 esperá-los	 no	 aeroporto.	 Durante	 o	 trajeto,	 notei	 que	 meu	 pai	 me

observava,	 preocupado,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 em	 alguma	 coisa	 e	 não
quisesse	me	dizer.

—	Você	está	com	um	jeito	esquisito,	pai!
—	Não	é	nada.
Quando	anunciaram	a	chegada	do	avião,	ficamos	bem	na	frente	do	portão	de

desembarque.	 Logo	 vi	 minha	 mãe	 caminhando	 em	 nossa	 direção.	 Parecia
cansada,	mas	feliz.	Trazia	pela	mão	um	menino	tímido,	de	jeito	assustado,	pouco
menor	do	que	eu.

Mas	foi	uma	surpresa	daquelas!
O	meu	primo	era	mulato!	Mulato	bem	escuro,	de	cabelo	pixaim.	Negro.
Quando	 eu	 pensava	 em	 meu	 novo	 irmão,	 nunca	 imaginava	 que	 ele	 seria

preto.	 Na	 minha	 cabeça,	 deveria	 ser	 mais	 ou	 menos	 parecido	 comigo.	 Loiro.
Talvez	até	com	olhos	azuis	iguais	aos	meus.	Fiquei	de	boca	aberta.

Nem	sei	como	não	entrou	um	mosquito	na	minha	garganta.
Na	minha	frente	estava	meu	primo.	Era	o	companheiro	que	eu	esperava	há

tanto	tempo!	Lembrei	que	uma	vez	estudei	sobre	a	formação	do	povo	brasileiro.
Como	os	 portugueses,	 índios	 e	 negros	 foram	 tendo	 filhos,	misturando	 os	 tipos.
Mais	 tarde	 vieram	 os	 imigrantes	 italianos,	 espanhóis,	 alemães...	 Portanto,	 nada
mais	normal	que	ter	um	primo	mulato,	ou	com	tipo	de	índio.	Às	vezes	até	irmãos
têm	 tipos	 bem	 diferentes	 um	 do	 outro.	 Puxa!	 Tudo	 aquilo	 passou	 pela	 minha
cabeça	 num	 segundo.	 Não	 quis	 que	 ele	 percebesse	minha	 surpresa.	 Sorri.	 Era
meu	primo.	Meu	irmão!	Queria	que	se	sentisse	bem!	Minha	mãe	nos	apresentou.

—	Leo,	este	é	seu	primo,	Sérgio.	Vamos,	dê	um	abraço	de	boas-vindas!
Notei	 que	 meu	 pai	 me	 observava,	 sério.	 Minha	 mãe	 também	 estava	 um

pouquinho	preocupada.	Puxa,	às	vezes	os	pais	da	gente	parecem	bobos.	Será	que
eles	pensaram	que	eu	ia	levar	um	susto,	só	por	causa	da	cor?	Só	fiquei	surpreso
porque	nunca	tinha	pensado	nessa	possibilidade.

Abri	os	braços!	Apertei	bem	forte!	Sérgio	ficou	admirado.	Hesitou.	Era	bem
tímido,	logo	vi.	Depois	também	me	abraçou.	Meu	pai	e	minha	mãe	sorriram,	se



abraçaram	também	e	trocaram	um	superbeijo.	Acho	o	máximo,	porque	às	vezes
meus	pais	se	comportam	de	um	jeito	muito	apaixonado!

Só	mais	tarde,	no	caminho	de	volta,	fiquei	pensativo.
Como	seria	ter	um	irmão	preto?	Será	que	isso	mudaria	minha	vida?
Nem	podia	imaginar	tudo	o	que	iria	acontecer.

No	começo,	estranhei	seu	modo	de	ser.	Ele	parecia	ter	medo	de	tudo.	Roupa,
praticamente	 não	 tinha.	 Minha	 mãe	 havia	 lhe	 comprado	 uma	 calça	 e	 umas
camisetas	 em	 Salvador,	 para	 os	 primeiros	 dias.	 Procuramos	 no	 armário	 e
encontramos	umas	roupas	que	não	me	serviam	mais.	Mas	não	muitas:	apesar	de
só	termos	um	ano	de	diferença,	ele	era	magrinho	e	pequeno,	bem	menor	do	que
eu.	 Minha	 mãe	 foi	 a	 uma	 loja	 e	 comprou	 short,	 calças	 e	 moletons.	 Trouxe
também	um	tênis.	Nessa,	quem	saiu	perdendo	fui	eu,	é	claro.	Já	andava	de	olho
em	um	 tênis	 novo,	 de	marca.	Mas	minha	mãe	 explicou	que,	 devido	 aos	gastos
com	a	viagem	e	com	as	roupas,	eu	deveria	continuar	com	o	velho,	por	um	bom
tempo!

Contando	 assim,	 devo	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 sou	 um	 anjo!	 Que	 fui
superlegal	e	aceitei	tranqüilamente	a	perda	do	tênis.	Aceitei	coisa	nenhuma!	Fiz	o
maior	 barulho,	 confesso.	 Insisti,	 falei	 com	 meu	 pai.	 Não	 adiantou.	Ainda	 por
cima,	ouvi:

—	Filho,	você	 tem	de	 aprender	 a	 ser	 compreensivo.	Talvez	 sua	 avó	 tenha
razão,	você	está	muito	mimado!

Mimado,	 eu?!	É	 o	 drama	 de	 todo	 filho	 único.	Comigo	 acontece	 o	mesmo
que	com	um	amigo	meu.	Sempre	dizem	que	a	gente	é	mimado.	Fico	furioso	só	de
ouvir	essa	palavra.	Acabei	me	conformando	com	a	perda	do	tênis.	Principalmente
por	causa	do	meu	primo,	que	 ia	 ficar	muito	chateado	 se	ouvisse	minha	queixa.
(Só	reclamei	depois	que	ele	estava	dormindo.)

Mas	ah...	ele	era	bem	esquisito!
Desde	a	primeira	noite,	vi	que	ele	se	comportava	de	um	modo	diferente!	No

primeiro	 jantar,	 por	 exemplo.	 Minha	 mãe	 fez	 uma	 macarronada,	 dessas	 bem
simples,	 com	molho	 de	 carne	moída,	 só	 para	matar	 a	 fome.	Meu	 pai	 comprou



refrigerante.	Sérgio	comeu	mais	que	 todos	nós	 juntos!	Que	 fome,	puxa	vida!	E
também	se	esbaldou	com	o	refrigerante.	Eu	nunca	tinha	visto	ninguém	com	tanto
apetite,	principalmente	sendo	tão	magrinho!	E	o	videogame,	então?	Nunca	tinha
posto	as	mãos	em	um.	Se	tinha	visto,	fora	só	em	vitrine	de	loja!

Quando	botei	o	jogo,	Sérgio	ficou	paralisado	de	surpresa.	Depois,	começou
a	rir,	como	se	tudo	aquilo	fosse	piada.	Tentei	explicar	as	regras.	No	começo,	não
conseguiu	brincar,	porque	se	atrapalhava	nos	controles.	Pior:	e	cada	vez	que	se
confundia,	tinha	um	ataque	de	riso.	Reclamei:

—	Assim	não	dá	pra	brincar!
Mais	que	as	palavras,	ele	sentiu	o	tom	da	minha	voz.	Parou	imediatamente,

soltou	os	controles.	E	me	olhou	em	silêncio.	Que	estranho!	Percebi	que	estava...
com	medo.	Mas	medo	de	quê?	De	mim?	Fiquei	completamente	sem	jeito.

—	Eu	 não	 estou	 bravo	 com	você	 não,	 Sérgio.	 Só	 quero	 explicar	 como	 se
joga.

O	negócio	era	ter	paciência.	Expliquei	com	muito	jeito.	Aos	poucos,	ele	foi
descobrindo	 como	 se	 joga.	Mas	 se	 cansou	 depressa.	 Videogame	 só	 tem	 graça
quando	a	gente	domina	o	controle	e	pode	jogar	bastante	tempo.

Outra	vez,	tentei	puxar	papo:
—	O	que	você	fazia	na	Bahia?
Ele	não	me	respondeu.	De	novo,	seus	olhos	mostraram	um	susto,	um	medo

tão	grande	que	até	me	senti	mal.	Havia	algum	mistério,	alguma	coisa	que	ele	não
tinha	 coragem	 de	 contar.	 Eu	 precisava	 descobrir	 o	 que	 era.	 Fui	 fazendo
perguntas,	puxando	assunto	sobre	sua	vida.

Quis	saber	em	que	ano	estava	na	escola.
—	Não	vou	mais,	não.	Tinha	parado	de	estudar.
—	Sérgio,	você	fugiu	da	escola?



—	Eu	gostava	da	professora.
—	Parou	por	quê?
Silêncio.	Só	aquele	olhar	fixo,	que	escondia	alguma	coisa.
Na	manhã	seguinte	ao	dia	de	sua	chegada,	quis	conversar	com	minha	mãe.

Era	 sábado,	meu	 pai	 também	 não	 tinha	 ido	 trabalhar	 e	 Sérgio	 estava	 tomando
banho.	Tinha	curiosidade	sobre	um	assunto:

—	Por	que	você	não	me	contou	que	ele	era	preto,	quando	a	gente	se	falou
pelo	telefone?

—	Quando	eu	falo	de	você,	preciso	dizer	que	é	branco?
—	 Não,	 mas...	Agora	 eu	 disse	 pros	 meus	 amigos	 que	 meu	 irmão	 estava

chegando.	Mas	como	vou	dizer	que	é	meu	irmão,	preto	desse	jeito?
Papai	entrou	na	conversa.
—	Eu	e	sua	mãe	falamos	sobre	isso,	Leo.	Nenhum	de	nós	sabia	que	sua	tia

havia	se	casado	com	um	negro.
—	Aí	 resolvemos	ver	 sua	 reação.	Estamos	orgulhosos	de	você,	meu	 filho.

Mostrou	que	tem	cabeça	aberta	—	completou	mamãe.
Pensei	no	que	eles	me	diziam.	Insisti	na	minha	pergunta.

—	Mas,	 quando	meus	 amigos	 perguntarem,	 o	 que	 eu	 digo?	 Ninguém	 vai
acreditar	que	é	meu	irmão.

Minha	mãe	falou,	bem	séria:
—	Diga	a	verdade.	É	o	melhor.	Diga	que	é	seu	primo,	filho	da	irmã	de	sua

mãe,	e	que	agora	é	seu	irmão.	Tornou-se	parte	de	nossa	família.	É	simples.
Meu	pai	também	aconselhou:
—	Espere	 pela	 reação	 de	 cada	 um.	Você	 vai	 ter	muitas	 surpresas.	 Boas	 e

ruins.	Não	vou	enganar	você,	meu	filho.	Tem	gente	racista,	sim.	Mas	é	melhor	a
gente	 não	 se	 preocupar	 com	 isso	 agora.	 Vamos	 ver	 o	 que	 acontece.	 Quando
surgir	algum	problema,	a	gente	vai	descobrir	o	que	fazer.

—	E	por	que	ele	tem	um	jeito	tão	assustado?	—	continuei.
—	A	 vida	 de	 sua	 tia	 não	 foi	 fácil,	 mal	 conseguia	 sobreviver.	 Seu	 primo

passou	por	muitas	dificuldades,	desde	pequeno.	Ainda	por	cima,	tudo	piorou	com



a	doença	e	a	morte	da	mãe	—	disse	papai.
—	Você	acha	que	ele	tem	algum	segredo?
—	Quem	sabe,	ele	passou	por	tanta	coisa!	—	refletiu	mamãe.	—	Mas	o	que

importa	agora	é	o	futuro!	Leo,	prometa	fazer	o	máximo	pro	Sérgio	esquecer	tudo
de	ruim!

—	Claro!	Pode	ter	certeza,	mamãe!
Meus	 pais	 ficaram	 bem	 contentes.	 Sabem	 que	 gosto	 de	 cumprir	 minhas

promessas.	Acho	horrível	quando	uma	pessoa	garante	que	vai	fazer	isso	ou	aquilo
e	 depois	 não	 está	 nem	 aí	 para	 o	 que	 disse!	 Quando	 prometi	 ser	 um
supercompanheiro	para	meu	primo,	falava	sério!	Muito	sério!

Mas,	é	claro,	estava	com	minhocas	na	cabeça.
Meu	primo	tinha	algum	segredo.	Um	segredo	sobre	o	qual	não	queria	falar.

Era	por	causa	desse	segredo	que	tinha	tanto	medo.	O	que	podia	ser?
Resolvi	descobrir	a	verdade.	O	segredo!	Que	aconteceu	de	tão	horrível	para

seu	olhar	ser	sempre	tão	assustado?

	
Desde	 a	 chegada	 do	 meu	 primo,	 comecei	 a	 pensar	 na	 reação	 dos	 meus

amigos.	E	dos	pais	deles.	Como	eu	disse,	não	 sou	bobo.	Só	não	 tinha	 idéia	de
como	 seriam	 as	 coisas.	 Será	 que	 algum	 deles	 era	 racista?	 O	melhor	 era	 saber
depressa.	Resolvi	apresentar	meu	primo	pra	toda	a	turma	o	mais	rápido	possível.
E	o	melhor	de	tudo...	havia	uma	oportunidade.	A	festa	de	aniversário	de	Clarice,
irmã	 de	 Joyce.	 Eu	 poderia	 apresentar	 o	 Sérgio	 para	 todos	 os	meus	 amigos,	 de
uma	vez!

Assim,	 naquele	 dia,	 depois	 que	 meu	 primo	 tomou	 banho,	 eu	 disse	 para
minha	mãe:

—	Vou	levar	o	Sérgio	na	festa	da	Clarice!

Notei	seu	olhar	preocupado,	mas	ela	nada	disse.	Minha	mãe	tem	um	gênio



muito	parecido	com	o	meu.	Prefere	encarar	os	problemas	de	frente,	sem	perda	de
tempo!	Se	existisse	algum	problema,	saberíamos	bem	depressa!	Concordou	com	a
idéia	e	chamou	o	Sérgio:

—	Vem	tomar	café!
Ele	 se	 sentou	 à	 mesa	 com	 o	 mesmo	 olhar	 assustado	 da	 noite	 anterior.

Esquisito.	Parecia	ter	medo	de	comer.	Olhou	para	os	lados,	como	quem	verifica
se	tem	alguém.	Em	seguida,	pegou	o	pedaço	de	pão	e	devorou,	encolhido,	como
se	estivesse	em	um	canto	da	sarjeta.	Eu	e	minha	mãe	nos	olhamos,	assustados.

—	Sérgio,	não	precisa	ter	medo.	Pode	comer	o	pão	à	vontade	que	ninguém
vai	tirar	de	você.	Veja.	Fiz	este	bolo	para	comemorar	sua	chegada	—	disse	minha
mãe.

Eu	já	havia	sentido	o	cheirinho	e	estava	engolindo	em	seco,	de	tanta	vontade
de	comer	um	pedaço.	Adoro	bolo	quentinho!	Mamãe	cortou	uma	fatia,	colocou
em	um	prato,	deu	pra	ele.	Sérgio	pegou	sem	jeito.	Sentei	também,	peguei	o	meu
pedaço.	Só	depois	disso	ele	comeu	o	bolo.	Foi	perdendo	o	medo	e	daí	a	pouco
devorou	mais	três	fatias,	uma	seguida	da	outra.	E,	depois,	tomou	duas	canecas	de
café	 com	 leite	 e	 mais	 dois	 pãezinhos	 com	manteiga.	 Não	 conseguia	 entender.
Como	ele	não	explodia	de	tanto	comer?

Mamãe	saiu	com	o	carro	de	papai.	Foi	comprar	as	roupas	pro	Sérgio	(e	torrar
o	dinheiro	do	meu	tênis,	como	já	contei).	Aproveitou	pra	passar	na	escola	e	tratar
da	 matrícula	 dele,	 o	 que	 foi	 bem	 difícil.	 Era	 preciso	 pedir	 alguns	 papéis	 em
Salvador.	 Mas	 a	 época	 era	 ótima,	 pois	 as	 aulas	 ainda	 não	 haviam	 começado,
apesar	de	o	prazo	de	inscrição	ter	terminado.	Mamãe	aproveitou	e	trouxe	também
um	presente	para	Clarice,	num	pacotinho	bem	bonito.

Na	hora	da	festa,	ela	nos	levou	de	carro	até	o	prédio	em	que	moram	as	duas
irmãs.	É	o	melhor	prédio	do	bairro.	O	único	com	playground	e	piscina!
—	Tomara	que	vocês	 se	divirtam	bastante!	Apesar	do	 seu	 jeito	 tranqüilo,	notei
que	 continuava	 preocupada.	Não	 havia	 nenhum	 negro	 na	 turma.	Meus	 amigos
gostariam	do	Sérgio?

Mal	 entrei	 no	 prédio,	 descobri	 como	 é	 diferente	 ter	 um	 irmão	 preto.	As
pessoas	agem	de	outro	modo.	Sérgio	estava	mais	bem-vestido	que	eu,	 com	um



moletom	novi-nho!	Mesmo	assim,	quando	chamei	o	elevador,	o	porteiro	avisou,
olhando	para	ele:

—	Garoto,	vai	pela	entrada	de	serviço.
Sérgio	mostrou	aquele	olhar	de	medo	que	eu	já	conhecia.	Começou	a	caminhar
na	direção	apontada.	Estranhei:

—	Por	quê?	Ele	é	meu	irmão.	Eu	venho	sempre	aqui	e	uso	o	elevador	social.
O	porteiro	ficou	meio	sem	jeito,	disfarçou.	Sacudiu	os	ombros:

—	Ah...	 sei.	 Podem	 subir	 juntos.	 Pensei	 que	 ele	 fosse	 o	 filho	 de	 alguma
empregada.

Fiquei	revoltado.	Elevador	de	serviço,	eu	acho,	só	devia	ser	usado	por	quem
está	com	compras,	ou	material	de	trabalho	que	possa	atrapalhar	a	vida	dos	outros
moradores	do	prédio.	Foi	a	primeira	vez	que	vi	o	racismo	de	perto,	na	atitude	do
porteiro.	Quando	alguém	vê	um	preto	ou	mulato,	 já	vai	pensando	que	é	pobre,
que	é	filho	da	empregada.	Aliás,	porque	a	empregada	ou	o	filho	têm	que	tomar
elevador	diferente?	Não	é	gente,	como	todo	mundo?	Até	aquele	dia,	nunca	tinha
refletido	sobre	o	assunto.	Talvez	até	agisse	da	mesma	maneira,	sem	perceber.

Quando	subimos	ao	apartamento	de	Clarice,	as	idéias	não	estavam	tão	claras
como	eu	digo	agora.	Naquela	noite,	só	fiquei	um	pouco	intrigado.	Era	um	mau
sinal.	Se	o	porteiro	do	prédio	falava	em	elevador	de	serviço,	talvez	a	turma	fosse
muito	pior.

Clarice	tem	só	um	ano	menos	do	que	Joyce,	e	é	muito	bonita.	É	morena,	tem
cabelos	cacheados	e	os	lábios	bem	vermelhos.	Para	dizer	a	verdade,	sempre	fez
um	pouco	de	charme	pra	mim.	(Eu	ficava	na	minha,	porque	ela	tem	a	mania	de
mascar	 chiclete	 o	 dia	 todo.	Pensei	muitas	 vezes:	 e	 se	 eu	desse	um	beijo	 nela	 e
engolisse	o	chiclete?)

Logo	que	entramos,	a	Clarice	veio	correndo:
—	Leo,	que	bom	que	você	chegou!

Ela	me	deu	um	beijo	no	rosto,	e	já	fiquei	melado	por	causa	do	chiclete.	Que
raiva!	Aí,	 ela	 olhou	 para	 o	 Sérgio,	 estranhando.	 Entreguei	 o	 presente	 em	meu
nome	e	no	dele.



—	Sérgio?
—	É	meu	irmão.
Clarice	 nem	 abriu	 o	 pacote,	 de	 tanta	 surpresa.	 Pus	 o	 braço	 no	 ombro	 de

Sérgio	e	fui	entrando,	empurrando	de	leve.	Ele	era	tão	tímido	que	talvez	ficasse
na	 porta	 a	 festa	 inteira.	 Joyce,	 Marcos,	 Artur,	 Nice	 e	 Gabriel	 estavam	 todos
sentados,	 fazendo	 pose	 de	 adultos.	 Era	 impressionante.	 Joyce	 estava	 de	 pernas
cruzadas	e	 sapatos	de	 salto,	 sentada	 igual	 a	uma	modelo	cuja	 foto	vimos	numa
revista,	 a	 semana	 passada.	 A	 dona	 da	 casa,	 mãe	 das	 duas,	 é	 que	 estava
trabalhando	 feito	 louca.	 Eu	 sempre	 tinha	 ouvido	 dizer	 que	 ela	 tratava	 as	 filhas
como	princesas.	Puxa,	era	verdade!	A	mãe	era	a	única	a	passar	as	bandejas	de
salgadinhos,	a	trazer	os	copos	etc.

Caminhei	até	o	sofá.
—	Oi,	pessoal.	Este	aqui	é	meu	novo	 irmão,	Sérgio.	Todo	mundo	nos	encarou
como	se	eu	estivesse	com	um	marciano.	O	Gabriel	falou,	espantado:

—	Esse	neguinho	é	seu	irmão?	Como	é	possível?
—	Ele	é	meu	primo	direto.	Mas	será	como	irmão,	eu	já	falei	pra	vocês.	É	preto
porque	minha	tia	casou	com	um	preto.	Queria	que	fosse	verde?

Aí,	Nice	se	levantou,	foi	até	Sérgio	e	deu	dois	beijos	no	rosto	dele,	um	em
cada	bochecha.

—	 Mas	 como	 você	 é	 bonito!	 Parece	 um	 daqueles	 cantores	 baianos,	 não
parece!?	Você	gosta	de	música?

Para	minha	surpresa,	Sérgio	respondeu:
—	Minha	mãe	tocava	violão.
Nice	puxou	Sérgio	pela	mão,	afundou	com	ele	no	sofá.	Os	outros	olharam

um	 pouquinho,	 depois	 continuaram	 a	 bater	 papo.	 Ninguém,	 a	 não	 ser	 Joyce,
Clarice	e	a	mãe,	se	preocupou	muito	com	a	cor	do	meu	novo	irmão.	Pelo	menos
naquele	momento.	Mas	 também	não	deram	a	menor	atenção	para	ele.	Como	se
não	 existisse!	Ainda	 bem	que	Nice	 estava	 ali!	Os	 dois	 começaram	 a	 conversar
baixinho,	como	velhos	amigos.

Clarice	veio	com	o	pacote	do	presente	que	eu	tinha	dado,	toda	feliz.



—	Adorei,	Leo!
Era	uma	surpresa	até	pra	mim,	pois	eu	não	abrira	o	pacote	e,	na	pressa	de

sair,	nem	perguntei	pra	minha	mãe	o	que	era.	v

—	Um	estojo	de	maquiagem!	—	mostrou	Clarice.	A	mãe	dela	comentou:
—	Mas	você	é	muito	nova	pra	usar	batom.
—	Deixa	disso,	mãe!	Eu	vou	ficar	super!	Ah,	Leo,	foi	o	presente	mais	legal

do	meu	aniversário.

Eu	 dei	 um	 sorriso,	 contente.	 É	 legal	 fazer	 sucesso	 com	 um	 presente.	 Só
tenho	uma	dúvida:	como	ela	vai	sair	pela	rua,	toda	maquiada,	mascando	chiclete.
O	batom	vai	ficar	todo	lambuzado!

Depois	de	algum	 tempo,	 Joyce	me	chamou	num	canto.	A	mãe	dela	estava
por	 perto,	 de	 orelha	 em	 pé,	 para	 ouvir	 a	 conversa.	 Como	 se	 eu	 não	 fosse
perceber!

—	Ele	é	mesmo	seu	primo?
—	É	meu	primo,	sim.	Ih,	Joyce,	você	já	sabe	toda	a	história.	Vai	ser	como

meu	irmão,	porque	minha	tia	morreu.	Ele	veio	morar	com	a	gente.
A	mãe	dela	não	resistiu	e	entrou	no	papo:
—	Será	que	sua	mãe	pensou	bem?	Veja,	é	um	menino	diferente,	criado	na

Bahia,	com	outros	hábitos...
Eu	estava	preparado	para	responder.	Não	é	à	toa	que	passei	a	noite	toda	com

os	miolos	fervendo,	pensando,	pensando	e	pensando	em	como	seria	ter	um	irmão
preto.

—	Dona	Bina,	eu	sei	que	a	senhora	está	querendo	dizer	que	é	estranho	 ter
um	irmão	preto.	Mas	eu,	minha	mãe	e	meu	pai	gostamos	muito	dele.

—	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer,	mas...	será	que	ele	é	mesmo	seu	primo?	Tem
traços	tão	diferentes!

A	raiva	foi	subindo	na	minha	garganta.	Eu	estava	quase	dando	uma	resposta
daquelas,	 porque	 não	 suporto	 quando	 as	 pessoas	 dizem	 uma	 coisa	 e	 estão
pensando	em	outra.	Vi	o	jeito	dela.	O	que	não	gostava	mesmo	era	da	cor	de	meu



irmão.	E,	por	não	gostar	da	cor,	começou	a	inventar	assuntos,	a	fazer	perguntas,
como	se	andasse	em	círculos.	Como	se	estivesse	preparando	uma	armadilha	para
eu	concordar	com	ela	e	aí,	quem	sabe,	fazer	com	que	eu	tivesse	vergonha	do	meu
irmão.

Nunca	que	eu	ia	cair	na	conversa	dela!
Estava	 pensando	 na	 resposta	 que	 devia	 dar.	 Mas	 nunca	 pude	 dizer.

Aconteceu	uma	coisa	impressionante!

Nesse	 instante,	 Clarice	 colocou	 uma	 música.	 Nada	 especial,	 um	 rock
acelerado,	que	andava	muito	em	moda.	Apenas	um	rock.

Mas...	foi	horrível.
Meu	primo	deu	um	grito.					
Um	grito	de	medo	tão	forte,	que	me	gelou	o	sangue.
Gritou	e	saiu	correndo.	Pulou	do	sofá,	disparou	para	a	porta	e	saiu	voando

pelas	escadas.	Nem	pude	dizer	nada.	Vi	a	expressão	da	turma,	chocada.	Nice	de
pé,	sem	entender	coisa	nenhuma.	Joyce	e	Clarice	paralisadas.	E	a	mãe	das	duas
com	a	boca	aberta,	 como	se	 fosse	gritar	 também.	Tudo	 isso	passou	pelos	meus
olhos	como	um	filme.	Não	pensei	um	segundo.

Saí	correndo	também,	escadas	abaixo.
Alcancei	 meu	 primo	 na	 esquina.	 Nunca	 tinha	 visto	 ninguém	 correr	 tão

depressa!	 Só	 consegui	 chegar	 até	 ele	 porque	 resolveu	 parar.	 Encostou-se	 num
muro,	logo	na	virada	da	rua.	Como	se	fugisse	de	alguma	coisa.

Não	tive	dúvidas.	Abracei	meu	irmão	e	disse:
—	Não	tenha	medo,	Sérgio.	Não	tenha	medo	de	nada.	Eu	protejo	você.
Senti	uma	enorme	ternura	no	meu	coração!	Perguntei,	com	cuidado:
—	O	que	aconteceu,	Sérgio?	Por	que	você	deu	aquele	grito?
Mal	 podia	 falar.	 Somente	 seus	 lábios	 se	 moviam.	 Tentava	 dizer	 alguma

coisa.
—	Repete,	Sérgio.	Não	estou	ouvindo.	Preciso	saber	o	que	é.



—	A	música.
Começou	a	chorar,	encostado	no	meu	peito.	Eu	queria	andar,	sair	dali,	mas

ele	não	se	mexia.
Música,	que	música?	Só	podia	ser	a	que	tocou	na	festa.	Por	que	ter	medo	de

uma	simples	música?	As	notas	musicais	não	têm	garras,	não	têm	dentes,	não	têm
ódios.

Era	mais	uma	peça	naquele	quebra-cabeça.

Gosto	 de	 ficar	 na	 cama,	 pensando.	 Foi	 o	 que	 fiz	 naquela	 noite,	 enquanto
meu	 primo	 dormia	 enrolado	 nos	 cobertores.	 Era	 muito	 friorento.	 Também,
pudera!	 Acostumado	 com	 o	 calor	 da	 Bahia,	 Sérgio	 se	 arrepiava	 ao	 menor
ventinho.

Logo	cheguei	à	uma	conclusão.	Alguma	coisa	terrível	havia	acontecido	com
meu	primo.	Quando	ouvia	a	música,	ele	se	lembrava	de	tudo	por	que	passou.	O
que	seria?	Mais	ainda:	por	que	não	contava	pra	mim,	ou	pra	minha	mãe	e	meu
pai?	Só	mais	tarde	descobri	que	às	vezes	o	medo	fica	tão	preso	dentro	da	gente
que	é	como	uma	fera	enjaulada,	uivando	em	nosso	coração.

	
No	dia	seguinte,	surgiu	mais	um	problema.
O	prédio	em	que	moram	Joyce	e	Clarice	é	o	único	que	tem	piscina	aqui	no

bairro,	como	já	contei.	Eu	e	o	pessoal	da	 turma	costumávamos	nadar	no	prédio
todo	 sábado	 e	 domingo.	 Normalmente	 as	 piscinas	 de	 prédio	 são	 só	 para	 os
moradores.	Mas	a	mãe	delas	é	muito	amiga	do	síndico,	e	nunca	houve	problema.



Até	o	domingo	seguinte	ao	aniversário	da	Clarice.
Como	 fazia	 sempre,	me	 aprontei	 para	 nadar.	 Eu	 e	 Sérgio	 vestimos	 nossos

calções,	 pegamos	 uma	 toalha	 cada	 um	 e	 fomos	 para	 lá,	 no	 horário	 de	 sempre.
Sérgio	andava	depressa,	animado,	com	os	olhos	brilhantes.	Acostumado	a	viver
na	 praia,	 devia	 estar	 sentindo	 muita	 falta	 da	 água.	 Quando	 chegamos,	 chamei
Clarice	e	Joyce	pelo	interfone,	como	fazia	todas	as	vezes.	O	porteiro	demorou	no
aparelho.	Em	seguida,	avisou:

—	Elas	já	vão	descer.
Estranhei.	 Normalmente,	 a	 gente	 se	 encontrava	 diretamente	 na	 piscina.

Esperei	 um	 pouco.	 Joyce	 e	 Clarice	 apareceram.	 Joyce	 estava	 toda	 sorridente,
como	se	estivesse	no	melhor	dos	mundos.	Clarice,	completamente	sem	jeito.

—	Aconteceu	alguma	coisa?	—	perguntei.
—	Ah,	Leo	—	disse	Joyce	—,	você	nem	sabe.	O	síndico	proibiu	gente	de

fora	na	piscina.	Avisou	minha	mãe	hoje	cedo!
—	É	isso	mesmo,	Leo	—	continuou	Clarice,	em	voz	baixa.	—	Não	vai	dar

pra	você	e	ele	nadarem	aqui.
—	Que	chato.	Então	a	gente	podia	ir	brincar	lá	na	pracinha.
Joyce	 e	 Clarice	 se	 olharam,	 confusas.	 Clarice	 parou	 de	mascar	 o	 chiclete.

Tirou	e	fez	uma	bolinha,	que	pregou	na	grade	do	prédio.
—	Também	não	vai	dar	—	continuou	Joyce.	—	Eu	e	Clarice	vamos	ajudar

minha	mãe	na	 limpeza	da	casa.	Depois	da	 festa	de	ontem,	o	apartamento	 ficou
uma	bagunça.	Fica	pra	outra!

Vi	 que	 Sérgio	 ficou	 chateado.	 Mas	 o	 que	 fazer?	 Nós	 nos	 despedimos	 e
começamos	a	voltar	para	casa.	Lembrei	de	passar	na	videolocadora,	que	fica	logo
na	esquina	seguinte	ao	prédio.	Se	estivesse	aberta,	eu	podia	pegar	um	filme	para
ver	mais	tarde.	Tinha	certeza	de	que	Sérgio	iria	adorar	os	desenhos	da	Cinderela,
Aladim	ou	Branca	de	Neve.	Ah,	se	eu	soubesse!

Devia	ter	pego	o	Pinóquio,	em	homenagem	às	duas	irmãs	mentirosas!	Se	os
narizes	delas	crescessem	como	o	do	boneco	de	madeira,	teriam	chegado	até	o	alto
do	prédio!	A	mentira	tem	perna	curta,	como	logo	descobri.

A	videolocadora	fica	numa	casinha,	dessas	antigas,	com	um	portãozinho	na



frente	e	uma	pequena	varanda.	O	portão	estava	aberto.	Devia	estar	funcionando.
Entramos	 na	 varanda.	 Batemos	 na	 porta.	 Ninguém.	 Insistimos.	 Nada.	Alguém
devia	ter	esquecido	de	fechar	o	portão.

—	Que	pena	—	comentei	quando	saímos.
Para	 voltar,	 era	 preciso	 passar	 novamente	 diante	 do	 prédio	 da	 Joyce	 e	 da

Clarice.	Quando	fechei	o	portãozinho	e	pisei	na	calçada,	tive	a	maior	surpresa!
Gabriel	 estava	 entrando	no	 prédio	 da	 Joyce,	 de	 toalha	 na	mão,	 como	 se	 a

proibição	do	síndico	nunca	tivesse	existido.	Pior:	Joyce	estava	na	frente	da	grade,
abrindo	o	portão	de	ferro.

Mil	 pensamentos	 passaram	 pela	 minha	 cabeça.	 Resolvi	 ir	 até	 lá	 tirar
satisfações.	 Perguntar	 por	 que	 eu	 e	 Sérgio	 tínhamos	 sido	 cortados	 da	 piscina.
Senti	um	toque	nos	ombros.	Virei.	Era	Nice.

—	Foi	a	mãe	das	meninas	—	explicou.	—	Ela	não	quer	que	vocês	nadem	na
piscina	do	prédio.

—	Por	quê?
Nice	olhou	para	meu	primo,	fez	um	sinal	em	sua	direção.	Por	sorte,	Sérgio

estava	distraído	lendo	um	cartaz	pregado	no	muro.
—	Mas	o	que	ele	fez	de	tão	ruim?
—	 Leo,	 se	 toca!	 Parece	 que	 anda	 com	 a	 cabeça	 na	 lua!	 Você	 devia	 ter

percebido	 tudo	quando	chegou	na	 festa,	ontem.	Viu	a	cara	da	mãe	delas?	E	da
Joyce?	E	da	Clarice?

Abri	meus	olhos	pela	primeira	vez.	Até	aquele	instante,	era	como	se	eu	fosse
cego,	 incapaz	de	perceber	a	 realidade.	Só	estava	preocupado	com	a	 reação	das
pessoas,	com	comentários.	Não	imaginava	que	fossem	agir	dessa	maneira.	Agora
entendia	tudo!	Não	gostei	nada	do	que	estava	descobrindo.	Nice	continuou:

—	Quando	elas	me	ligaram	de	manhã,	pedindo	pra	disfarçar	se	encontrasse
com	vocês	na	entrada	do	prédio,	fiquei	louca	da	vida.

—	Porque	não	me	disse	nada?	—	quis	saber.
—	Eu	tentei	avisar!	Pra	você	não	passar	pela	vergonha	de	ser	barrado.	Mas

quando	cheguei	na	sua	casa	vocês	já	tinham	saído.	Cheguei	tarde,	não?



—	Deixa	pra	lá,	Nice.

Só	então	percebi	as	 lágrimas	correndo	pelo	meu	rosto.	Fiquei	 furioso.	Não
gosto	de	chorar	na	frente	de	ninguém.	Pra	piorar	as	coisas,	ela	disse:

—	Não	chore.
—	Não	estou	chorando	—	respondi,	enquanto	as	lágrimas	pingavam	no	meu

nariz.	—	Vai	nadar	 com	eles.	Você	não	precisa	brigar	 com	a	 turma	por	minha
causa.

—	De	 jeito	 nenhum,	Leo,	 eu	 sou	 sua	 amiga.	E	do	Sérgio	 também.	Vocês
podem	contar	comigo!

A	conversa	 foi	me	 acalmando.	Eu	 e	Nice	voltamos	 andando	pela	 calçada.
Sérgio	ia	um	passo	atrás,	distraído,	olhando	os	prédios,	as	casas.	Pelo	menos	uma
coisa	eu	estava	aprendendo:	a	conhecer	meus	amigos.	Quem	era	quem!

Decidi	não	contar	nada	a	mamãe.	Ela	iria	ficar	muito	chateada.	Também	não
falei	 nada	 pro	 Sérgio.	 Embora,	 pelo	 jeito,	 ele	 estivesse	 entendendo	 tudo	muito
bem!	De	uma	coisa	eu	tinha	certeza:	minha	amizade	com	a	turma	estava	quebrada
como	galho	de	árvore	em	dia	de	chuva.

Ninguém	me	procurou	nos	dias	seguintes.	Passei	o	tempo	brincando	dentro
de	casa.	Só	uma	coisa	valeu:	Sérgio	aprendeu	a	mexer	direitinho	no	videogame.
A	gente	jogava	partidas.	Só	que	não	tinha	muita	graça.	Modéstia	à	parte,	eu	sou
um	craque!	Ele	não	dava	nem	pro	cheiro.	Além	disso,	eu	sentia	falta	do	futebol,
das	brincadeiras	de	rua,	do	papo	com	meus	amigos.	Sérgio	era	só	um	pouco	mais
novo	que	 eu,	mas	 parecia	muito	menor!	Não	 sabia	 de	 nada!	Tinha	 de	 explicar
tintim	por	 tintim	tudo	o	que	eu	falava,	como	se	ele	 tivesse	morado	numa	selva!
Uma	vez	comentei	com	papai:

—	Ele	não	conhece	nem	marca	de	automóvel,	pai!	Nunca	viu	nem	corrida	da
Fórmula	Um!



—	Pode	ter	certeza	de	que	ele	também	sabe	muitas	coisas	de	que	você	nunca
ouviu	falar	—	respondeu	meu	pai.

Pensei:	mas	se	ele	sabe	não	vai	contar!	Era	como	se	tivesse	a	boca	costurada.
Falava	pouco.	Sua	vida	era	o	mais	completo	mistério!

Eu	 já	 sou	grande,	 e	não	preciso	 ficar	 sob	os	 cuidados	de	uma	empregada.
Temos	 uma	 vizinha,	 que	 mora	 sozinha.	 É	 viúva,	 e	 os	 filhos	 são	 casados.	 Há
vários	anos,	desde	que	voltou	a	trabalhar,	minha	mãe	combinou	com	ela	para	eu
almoçar	lá	todos	os	dias.	Normalmente,	tenho	aula	de	tarde,	e	de	manhã	a	vizinha
sempre	dá	uma	passadinha	em	casa	para	ver	se	estou	bem.	Nas	férias,	ela	passa
também	de	tarde,	fica	vendo	televisão	na	sala	de	casa.	No	início,	minha	mãe	tinha
muito	medo	de	me	deixar	sozinho.	Com	o	tempo,	se	acostumou,	porque	não	sou
do	tipo	que	apronta.

A	única	vez	que	minha	mãe	ficou	furiosa	comigo	foi	quando	fiz	um	barzinho
de	 cachorro-quente	 na	 cozinha	 de	 casa.	 Foi	 fácil!	 Peguei	 toda	 a	 salsicha	 da
geladeira,	 pus	 na	 panela	 com	 água,	 fervi,	 botei	 no	 meio	 dos	 pães,	 enchi	 de
ketchup	e	mostarda	e	vendi	pra	turma.	Com	o	dinheiro	comprei	mais	pão	e	vendi
cachorro-quente	pro	jornaleiro,	pro	homem	da	quitanda,	pra	um	garoto	que	vinha
passando	na	rua.	Pensei	que	ia	ficar	rico!	Mas	quando	minha	mãe	chegou,	viu	o
chão	 cheio	 de	 ketchup	 e	 descobriu	 que	 o	 estoque	 de	 salsichas	 do	 mês	 tinha
acabado.	Ficou	furiosa.	Eu	nem	podia	mostrar	o	dinheiro,	porque	tinha	gasto	tudo
em	doces	na	padaria!	Ela	disse	que	ia	pôr	um	cadeado	na	geladeira	se	eu	voltasse
a	fazer	coisa	parecida!	Prometi	e	cumpri:	nunca	mais	montei	o	barzinho.	Perdi	a
freguesia!

Quando	meu	irmão	veio	morar	em	casa,	ficou	combinado	que	eu	ajudaria	a
tomar	 conta	 dele.	 Meus	 pais	 têm	 muita	 confiança	 em	 mim,	 apesar	 de	 alguns
deslizes,	como	o	das	salsichas.



Só	contei	tudo	isso	para	dizer	que,	nas	primeiras	semanas,	minha	mãe	e	meu
pai	 nem	 perceberam	 que	 eu	 passava	 os	 dias	 dentro	 de	 casa,	 longe	 dos	 meus
amigos.

Eu	 morria	 de	 saudade	 da	 turma	 e	 às	 vezes	 via	 todos	 eles	 brincando	 na
pracinha.	Uma	vez,	passei	em	frente	ao	prédio	da	Joyce	e	vi	Gabriel	entrando.	A
única	pessoa	que	ainda	queria	ser	minha	amiga	era	Nice.	Mas	justamente	ela	não
podia	brincar.	Desde	que	o	pai	ficou	desempregado,	a	mãe	dela	começou	a	fazer
geléias	para	uma	confeitaria	muito	chique	da	cidade.	Era	disso	que	eles	estavam
vivendo,	 e	Nice	 ajudava	 lavando	 panelas,	 limpando	 frutas.	 Só	 pôde	me	 visitar
uma	 vez.	Às	 vezes	 eu	 lembrava	 do	 tempo	 em	 que	 não	 tinha	 irmão	 nenhum,	 e
sentia	 saudades.	 De	 repente,	 tinha	 trocado	 todos	 os	 meus	 amigos	 por	 aquele
garoto	 calado,	 de	 olhar	 assustado,	 que	 às	 vezes	 passava	 o	 tempo	 todo	 parado,
brincando	em	silêncio.	Será	que	valia	a	pena	ter	um	irmão	assim?

Um	dia	vi	minha	mãe	falando	com	a	vizinha.	Notei	que	fez	uma	expressão
de	surpresa	quando	soube	que	eu	estava	mudado,	não	saía	mais	de	casa.	Ela	veio
até	mim,	preocupada:

—	Leo,	por	que	você	fica	aqui	o	dia	todo?	Não	gosta	mais	de	seus	amigos?
—	Ah,	mãe...	a	turma	é	muito	chata.
—	Mas	você	sempre	foi	tão	amigo	do	Gabriel,	da	Joyce,	da	Clarice.
—	É	que...	eles	não	gostam	do	Sérgio.
Minha	mãe	e	 eu	nos	olhamos	 longamente.	Bastaram	aquelas	palavras	para

ela	entender	tudo	o	que	estava	acontecendo.	Não	falamos	mais	sobre	o	assunto.
Sábado	 de	manhã,	 ela	me	 deu	 um	 dinheiro	 legal	 e	 disse	 que	 eu	 podia	 levar	 o
Sérgio	 para	 conhecer	 o	 shopping.	 Contei	 as	 notas:	 dava	 pra	 comer	 coisas
deliciosas	e	até	pra	comprar	dois	bonés!

Depois	do	almoço,	meu	pai	nos	deixou	de	carro	bem	na	entrada.
Ah,	que	delícia!



Eu	 e	 Sérgio	 fomos	 a	 uma	 loja	 que	 vende	 bolos.	 Acho	 que	 tem	 os
melhores	 bolos	 do	mundo	 naquela	 vitrine!	 Tem	 de	morango,	 de	 coco,	 de
chocolate,	de	brigadeiro,	de	nozes!	Nem	dá	pra	descrever	 tudo,	porque	eu
fico	com	a	boca	cheia	d'agua	só	de	lembrar!	E,	se	eu	fiquei	assim,	imaginem
o	Sérgio.	Parecia	que	tinha	visto	um	fantasma.	O	olho	superarregalado,	não
conseguia	 nem	 escolher.	 Olhava	 um,	 olhava	 outro.	Acabei	 pedindo	 pelos
dois,	senão	a	gente	não	saía	de	lá	nunca.	Nessa	loja,	a	gente	é	que	escolhe	o
tamanho	 da	 fatia.	 A	 moça	 pesou	 dois	 pedaços	 bem	 grandes.	 Paguei	 e
comemos	até	deixar	os	pratos	limpinhos.

Aí	fomos	comprar	os	bonés.
Era	 uma	 loja	 enorme,	 e	 ficamos	 um	 tempão	 escolhendo.	 Sérgio	 ria	 tanto!

Parecia	que	estava	num	parque	de	diversões.	Pegava	um,	pegava	outro!	Era	uma
festa!	 O	 vendedor	 já	 estava	 cansado,	 quando	 escolhemos.	 Foi	 fazer	 o	 pacote,
enquanto	eu	pagava.	Quando	voltei,	Sérgio	estava	esperando,	na	 frente	da	 loja.
Abrimos	o	pacote	e	pusemos	os	bonés.

Continuamos	 olhando	 as	 vitrines.	 Paramos	 em	 frente	 de	 uma	 butique	 com
bonés	bem	parecidos	 com	os	nossos.	Vi,	 do	outro	 lado,	um	balcão	de	 revistas,
balas,	pirulitos,	chocolates.	Já	estava	quase	na	hora	de	voltar	para	casa	e	decidi
gastar	o	resto	do	dinheiro.	Em	balas,	é	claro!	Pedi	para	Sérgio	ficar	bem	ali,	em
frente	à	 loja,	até	eu	voltar.	Não	demorei	muito	para	escolher.	Estava	pegando	o
pacotinho	quando	ouvi	a	maior	gritaria:

—	Pega	ladrão!
Olhei,	assustado.	Ladrão	no	shopping?
Havia	 um	monte	 de	 gente	 na	 frente	 da	 loja.	 Sérgio	 estava	 correndo	 pelos

corredores,	fugindo,	com	dois	seguranças	atrás.	Comecei	a	gritar	também:
—	Sérgio,	Sérgio,	pare!
Ele	 nem	me	ouviu.	Corria	 com	 todas	 as	 forças.	Mas,	 por	mais	 rápido	 que

fosse,	não	era	páreo	para	os	seguranças.	Foi	cercado.	Um	monte	de	gente	ficou



em	volta.	Eu	gritava,	tentava	passar	pelas	pessoas,	mas	elas	não	me	deixavam.	Vi,
através	das	pernas	da	multidão,	quando	Sérgio	foi	preso,	com	as	mãos	postas	para
trás.	 Era	 incrível!	 Ele	 se	 debatia	 tanto	 que	 foram	 precisos	 três	 seguranças	 para
prendê-lo.

Quando,	finalmente,	cheguei	até	eles,	gritei:

—	Por	que	ele	está	sendo	preso?	O	que	foi	que	fez?
—	Roubou	um	boné!	É	trombadinha!
Entendi	 tudo.	 O	 dono	 da	 loja	 pensou	 que	 ele	 tinha	 pego	 o	 boné	 em

exposição!
—	Não	roubou,	não.	Eu	comprei,	ele	é	meu	irmão.	Ninguém	me	ouviu.	Nem
prestaram	atenção	em	mim.

É	horrível	quando	pensam	que	a	gente	 é	muito	 criança	e	não	 sabe	do	que	está
falando.	Não	tive	dúvidas.	Corri	até	o	primeiro	telefone	—	sempre	carrego	fichas
comigo	—	e	chamei	meu	pai.

—	Sérgio	foi	preso.
—	O	quê?	Vou	para	aí	agora	mesmo!
Depois,	corri	até	onde	fica	a	segurança	do	shopping.	Não	podia	ver	Sérgio,

mas	sabia	que	ele	estava	trancado	ali	dentro.	Havia	um	homem	na	porta.	Eu	disse:
—	Está	tudo	errado.	Meu	irmão	não	roubou	nada.
—	Que	irmão?
—	O	menino	que	vocês	prenderam	no	primeiro	andar.
—	Não	vem	com	história.	É	claro	que	aquele	menino	não	é	seu	irmão.
—	Ele	é	preto	mas	é	meu	irmão.	É,	sim!
—	Pára	de	fazer	barulho,	garoto.	Nós	já	chamamos	a	polícia.	O	trombadinha

vai	ver	o	que	é	bom	pra	tosse!
Esperei,	 nervoso.	 Puxa	 vida!	 Pensei,	 preocupado:	 "Sérgio,	 que	 é	 tão

medroso,	 passar	 por	 uma	 coisa	 dessas".	 E,	 enquanto	 esperava,	 cheguei	 a	 uma
conclusão.



Sérgio	 fora	 preso	 porque	 era	 preto.	 Só	 por	 ser	 negro,	 pensaram	 que	 era
trombadinha.	 Sabia	 que	 ele	 não	 roubara	 o	 boné.	 Estavam	 fazendo	 confusão,
porque	ele	tinha	um	boné	novinho	na	cabeça	e	pensaram	que	havia	pego	da	loja.

—	Mas...	e	se	fosse	eu?
Lembrei	 de	 uma	 vez,	 há	muito	 tempo,	 em	 que	 peguei	 um	 caminhãozinho

numa	 loja	 e	 comecei	 a	 brincar	 no	 chão.	 Minha	 mãe	 estava	 no	 outro	 canto,
fazendo	 compras.	 Quando	 o	 vendedor	 percebeu,	 pegou	 o	 caminhãozinho	 da
minha	mão,	com	muita	delicadeza,	e	explicou	que	eu	não	podia	brincar	com	ele.

Ninguém	chamou	a	polícia.
Acharam	que	Sérgio	era	trombadinha	por	causa	de	sua	cor.
Dali	 a	 pouco,	 chegaram	 dois	 policiais,	 acompanhando	 uma	 senhora	 bem-

vestida,	com	ar	simpático.	Corri	até	ela.
—	Está	todo	mundo	errado!	Ele	é	meu	irmão!	O	policial	ficou	bravo:
—	Do	que	você	está	falando,	moleque?	Insisti:
—	Ele	não	é	trombadinha!
A	mulher	olhou	para	mim,	interessada:
—	Você	está	falando	do	garoto	que	viemos	buscar?
—	É	isso	mesmo!	Eu	comprei	o	boné.	Eu	tenho	a	nota	fiscal.	Um	pra	mim,

outro	pra	ele.
O	segurança	que	estava	na	porta	avisou:

—	Esse	menino	está	fazendo	confusão.
—	Não	é	confusão	coisa	nenhuma!	Eu	explico	 tudo.	A	mulher	pensou	um
pouco	e	disse:
—	Vamos	entrar.	Quero	ver	o	garoto.
Entramos	 numa	 sala	 minúscula.	 Sérgio	 estava	 sentado	 numa	 cadeira,

superassustado.	Tinham	tomado	o	boné	dele.	Nunca	vou	esquecer	o	medo	que	vi
em	seus	olhos.	Corri	até	ele	e	o	abracei:

—	Sérgio!
A	mulher	perguntou:
—	Você	é	mesmo	irmão	dele?



—	Ele	é,	sim!	—	disse	uma	voz.
Era	meu	pai.	Finalmente,	chegara!	Estava	parado	na	porta,	horrorizado	com

a	situação.
—	O	senhor	conhece	os	garotos?
—	Leonardo	 é	meu	 filho,	 e	 Sérgio	 está	 sendo	 adotado.	 É	 sobrinho	 direto.

Quero	saber	por	que	ele	está	aqui,	sendo	coagido.
Os	 seguranças	 ficaram	 assustadíssimos.	 A	 mulher	 explicou	 que	 era

comissária	 de	 menores	 e	 tinha	 sido	 chamada	 porque,	 segundo	 fora	 informada,
havia	um	garoto	de	rua	solto	no	shopping.

—	Vocês	vão	me	explicar	o	que	aconteceu.	Chamaram	o	dono	da	loja.	A
comissária	de	menores

pediu	para	ver	o	boné,	que	fora	guardado	pelos	seguranças.

—	A	etiqueta	é	de	outra	butique.
—	Claro	—	eu	disse	—,	comprei	em	outra	loja.	O	acusador	ficou
completamente	sem	jeito:
—	É	que	eu	vi	o	menino	parado	em	frente	aos	meus	bonés,	com	outro	igual

na	cabeça,	e	pensei...	pensei	que	ele	estava	roubando.
Meu	pai	ficou	mais	furioso	do	que	eu	já	estava:
—	Pensou	e	foi	chamando	a	segurança,	sem	nem	mesmo	confirmar.	Eu

posso	processar	o	senhor	e	o	shopping.
Todo	mundo	 começou	 a	 pedir	 desculpas.	A	 comissária	 disse	 que	meu	 pai

tinha	razão.	O	dono	da	 loja	declarou	fazer	questão	de	dar	bonés	pra	mim	e	pro
Sérgio.	Mas	meu	pai	não	aceitou.	Foi	até	Sérgio	e	o	tirou	da	cadeira.

—	Vamos	embora,	meu	filho.
Mas	tudo	que	aconteceu	em	seguida	foi	horrível!

Sérgio	 tremia	 tanto	 que	 nem	 conseguia	 ficar	 de	 pé.	 Quando	 levantou,



encarou	fixamente	os	policiais	e	os	seguranças.
Deu	um	grito.
E	desmaiou	nos	braços	de	papai.
Ficamos	horas	e	horas	no	pronto-socorro.	Mamãe	veio	 se	encontrar	 com	a

gente.	Mais	 tarde	o	médico	veio	 falar	conosco.	Sérgio	 tinha	saído	do	estado	de
choque,	 mas	 seria	 bom	 que	 ficasse	 até	 o	 dia	 seguinte	 em	 observação.	Mamãe
resolveu	dormir	com	ele,	num	quarto	do	hospital.	Eu	e	papai	fomos	para	casa.

Sentamos	 na	 sala	 e	 durante	 muito	 tempo	 nada	 falamos.	 Finalmente,	 ele
comentou:

—	Dia	difícil,	hem,	filhão?
De	repente	eu	senti	necessidade	de	falar	 tudo	o	que	estava	preso	na	minha

garganta.
—	Não	 foi	 só	 hoje.	 Pai,	 eu	 não	 agüento	mais!	Então	 eu	 falei	 e	 falei.	Contei	 a
proibição	de	nadar	no	prédio	da	 Joyce	e	da	Clarice.	Da	 turma,	que	andava	me
evitando.	Da	situação	horrível	no	shopping.

Ah,	eu	não	queria	mais	continuar	trancado	em	casa	dia	e	noite	com	um	irmão
postiço	que	nem	conversar	sabia!	Não	queria	perder	meus	amigos	só	por	causa
dele!	 Não	 queria	 deixar	 de	 ir	 ao	 shopping,	 porque	 meu	 irmão	 parece	 um
trombadinha!

—	Eu	quero	voltar	a	ser	como	antes,	pai!	É	muito	chato	ter	um	irmão	preto!
Meu	pai	ficou	me	olhando	um	bom	tempo.	Depois	resolveu	falar:
—	Se	ele	fosse	branco	seria	mais	fácil?
—	Seria,	pai.	Seria!
—	Mas	a	gente	não	pode	pintar	a	pele	dele!
—	Eu	sei!

—	Então	vamos	conversar.
Meu	 pai	 falou	 durante	 muito	 tempo.	 Explicou	 que	 nos	 Estados	 Unidos	 o

preconceito	 racial	 é	 tão	 grande	 que	 até	 existe	 uma	 organização,	 chamada	 "Ku
Klux	Klan",	 que	 comete	 violências	 contra	 os	 pretos.	Muitas	 vezes,	mata.	Uma
organização	de	brancos	que	surgiu	após	o	fim	da	escravidão.

No	 Brasil,	 explicou	 meu	 pai,	 o	 preconceito	 é	 disfarçado.	 Mas	 existe.



Quantos	pretos	a	gente	vê	no	shopping,	por	exemplo?	Em	compensação,	quantos
negros	ou	mulatos	estão	na	rua,	pedindo	esmola?	Não	é	que	não	existam	brancos
pobres,	 passando	 fome.	 Claro	 que	 existem.	 Mas	 os	 negros	 têm	 menos
oportunidades.	 E	 se	 o	 pai	 e	 o	 avô	 tiveram	menos	 chances,	 assim	 também	 será
com	o	filho.

—	 É	 uma	 sociedade	 na	 qual	 o	 negro	 tem	 poucas	 chances	 de	 estudar,	 de
aprender,	 de	 crescer	 profissionalmente	—	disse	meu	 pai.	—	Será	 que	 isso	 está
certo?	 Durante	 muito	 tempo,	 a	 economia	 do	 Brasil	 dependeu	 dos	 negros.	 Do
trabalho	escravo,	feito	por	homens	comprados	na	costa	da	África.	Até	o	fim	da
escravidão,	os	brancos	tratavam	os	negros	como	animais.	A	palavra	mulato,	por
exemplo,	que	a	gente	usa	sem	pensar,	vem	de	mula.	Como	se	os	negros	fossem
uma	 espécie	 de	 burro	 de	 carga.	 Com	 o	 fim	 da	 escravidão,	 muitos	 brancos
continuaram	agindo	como	se	os	negros	tivessem	menos	direitos.

Papai	continuou	falando:
—	No	 entanto	 boa	 parte	 das	 famílias	 brasileiras	 tem	 um	 pouco	 de	 sangue

negro.	Mesmo	que	não	aparente.
—	As	 pessoas	 namoram,	 amam,	 têm	 filhos.	As	 raças	 se	 mesclam.	Ainda

bem.	Mas	muita	gente	age	como	se	isso	não	fosse	verdade.	Você	já	pensou,	por
exemplo,	no	número	de	piadas	sobre	pretos	que	corre	por	aí?

—	Claro,	pai.	Eu	mesmo	já	ouvi	várias.
—	Todas	 elas	mostram	 o	 negro	 em	 situações	 feias.	 De	 acordo	 com	 essas

piadas,	ele	sempre	é	burro,	ladrão,	malandro.	Contá-las	é	uma	forma	de	estimular
o	preconceito.

Finalmente	ele	chegou	ao	cerne	da	questão.
—	Eu	sei	que	é	difícil,	filho.	É	muito	mais	difícil	do	que	se	ele	fosse	branco,

de	olhos	azuis,	como	você.	Mas	será	que	tudo	na	vida	deve	ser	fácil?
Papai	continuou	falando	sobre	suas	idéias.
—	 O	 que	 faz	 o	 homem	 diferente	 dos	 animais?	 Nós	 construímos	 uma

civilização.	 Somos	 capazes	 de	 fazer	 foguetes,	 de	 criar	 espécies	 de	 plantas,	 de
descobrir	 remédios,	 de	 criar	 bombas	 que	 destroem	 a	 Terra	 em	 minutos,	 de



inventar	tratamentos	para	doenças	horríveis.
—	Nós...	nós	temos	a	inteligência,	não	é?	—	respondi.
—	De	que	vale	a	inteligência,	se	não	soubermos	melhorar	nossa	capacidade

de	amar	o	próximo?	Mudar	nosso	coração?	—	perguntou	meu	pai.

Olhei	 para	 meu	 pai.	 Seus	 olhos	 brilhavam,	 como	 ficava	 quando	 se
entusiasmava	por	algum	assunto.	Ele	continuou:

—	A	civilização	só	valerá	a	pena	quando	todos	os	homens	forem	irmãos.	Se
o	homem	ataca	seu	irmão	porque	ele	tem	a	pele	diferente,	é	pior	que	os	animais.
Pelo	menos	os	bichos	costumam	defender	sua	própria	espécie.

Meu	 pai	 falou	 de	muitas	 coisas	 bonitas,	 durante	 bastante	 tempo.	 Explicou
também	 que	 muita	 gente	 tem,	 sim,	 preconceito.	 Ter	 um	 irmão	 preto	 pode	 ser
difícil.	 Mais	 difícil	 ainda	 é	 ser	 o	 próprio	 negro,	 sentindo	 na	 pele	 a	 dor	 do
preconceito.

—	Mas	superar	as	dificuldades,	isso	sim	é	que	é	bonito.	Isso	é	que	faz	de	um
garoto	um	homem.	 Isso	é	que	 transforma	um	homem	numa	pessoa	melhor.	Ao
contrário,	uma	pessoa	cheia	de	ódios,	de	preconceitos	nunca	poderá	ser	feliz.

Quando	meu	pai	terminou,	fiquei	pensando	muito	tempo.	Ele	falara	de	coisas
novas.	Em	parte,	eu	conseguia	entender.	Mas	também	continuava	revoltado.

Por	 que	 eu,	 que	 tinha	 pele	 branca	 e	 olhos	 azuis,	 era	 obrigado	 a	 sofrer	 os
mesmos	problemas	que	os	negros?

Não	 seria	melhor	 entregar	meu	primo	pra	minha	 avó,	ou	pro	meu	 tio?	Ou
descobrir	onde	andava	o	pai	dele	e	devolver?

Eu	queria	que	tudo	voltasse	a	ser	como	antes.	Ah,	se	fosse	possível!	Eu	não
queria	mais	ter	um	irmão!

	
No	dia	seguinte,	Sérgio	voltou	para	casa.	Continuava	calado,	mais	triste	que

antes.	Passou	o	dia	todo	em	um	canto,	brincando	sozinho.	Para	ser	bem	franco,



eu	também	já	não	tinha	muita	paciência	com	ele.	Resolvi	sair	um	pouco.
Primeiro,	 passei	 na	 Nice.	 Não	 estava.	 Andei	 até	 a	 pracinha.	 Talvez

encontrasse	 alguém	 da	 turma.	 Queria	 bater	 um	 papo,	 brincar.	 Estava	 vazia.
Esperei,	ninguém	apareceu.	Já	estava	pensando	em	ir	embora,	quando	vi	Clarice.
Ela	veio	conversar,	toda	sorridente.

—	Oi,	Leo.
Fingi	que	estava	bravo	com	ela.	Na	verdade,	eu	estava	louco	para	saber	da

turma.
—	Que	foi,	Clarice?	Primeiro	vocês	me	cortam	da	piscina,	e	agora	você	vem

pro	meu	lado	toda	simpática?
—	Se	você	quiser	nadar	lá	no	prédio,	tudo	bem.	Sabe	o	que	é,	Leo...	É	que

minha	mãe	não	gostou	do	seu	primo.
—	Irmão.

—	Mas	é	claro	que	ele	não	é	seu	irmão.	Qualquer	um	vê!
Olhei	 para	Clarice,	 pensativo.	 Ela	 parecia	mais	 bonita.	Os	 cabelos	 tinham

crescido,	ela	havia	engordado	uns	quilinhos.	Melhor	ainda:	não	estava	mascando
chicletes.	Dei	o	meu	sorriso	"super	x"	e	perguntei.

—	Você	quer	que	eu	vá?
—	Claro	que	quero.
—	Você	tem	saudade	de	mim?
Ela	pensou	um	pouco	e	respondeu:
—	Ih,	Leo,	quanta	pergunta.	Quer	saber?	A	piscina	não	tem	graça	sem	você.

Vai	nadar	comigo,	vai!
—	Só	vou	se	você	me	der	um	beijo.
—	Ai,	Leo,	que	feio!	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.
—	Pra	mim,	tem.	Dá	um	beijo	que	eu	vou	nadar.	Eu	estava	entusiasmado
com	a	mudança	das	coisas.

Há	 um	 minuto	 não	 tinha	 com	 quem	 falar.	Agora	 Clarice	 estava	 praticamente
implorando	 para	 namorar	 comigo.	 Olhei	 seus	 lábios:	 eram	 vermelhos	 como
morangos.



—	Eu	só	dou	o	beijo	dentro	da	piscina!
—	Deixa	de	chantagem,	Clarice!
—	Vai	lá	hoje	à	tarde.	Estou	esperando!
Dei	 dois	 pulos	 e	 saí	 correndo.	 Como	 diz	 o	 ditado,	 estava	 matando	 dois

coelhos	com	uma	cajadada	 só.	Além	de	nadar,	 ia	 ficar	 com	Clarice.	Pensei	 em
sair	com	ela	no	sábado,	ir	ao	cinema	do	shopping.	Pegar	na	mão!	Pôr	o	braço	nos
ombros...	e	dar	um	beijo	que	nem	o	dos	artistas	de	televisão.

Quando	cheguei	em	casa,	meu	coração	batia	forte.	Peguei	o	short	na	gaveta.
Achei	uma	toalha	velha,	enrolei	o	short	dentro	dela.	Estava	superalegre.	Mas	aí
percebi	que	Sérgio	estava	me	observando.

Sem	falar	nada,	apenas	olhando.
Meu	entusiasmo	foi	sendo	trocado	por	um	aperto	no	coração.
Eu	não	podia	trair	meu	irmão	daquele	jeito.	Não	podia	ir	nadar	justamente	na

piscina	onde	não	queriam	que	ele	entrasse.	Nem	mesmo	para	ganhar	um	beijo	de
Clarice.

Aliás,	como	podia	pensar	em	ficar	com	uma	garota	que	nem	queria	saber	de
meu	irmão?

Guardei	 a	 toalha,	 o	 short.	 Peguei	 o	 telefone,	 disquei.	 A	 própria	 Clarice
atendeu.	Expliquei	depressa:

—		Eu	não	vou	nadar	aí,	não.
—	 	 Ah,	 vem	 sim.	 Eu	 já	 falei	 pra	 Joyce	 que	 você	 vem,	 e	 ela	 ficou

supercontente.
—		Só	se	o	Sérgio	puder	ir	também.
—		Ih...	não	dá,	Leo.	Minha	mãe...
—	 	Manda	 a	 sua	 mãe	 beber	 toda	 a	 água	 dessa	 piscina,	 que	 eu	 não	 faço

questão	de	nadar	nela.
—		Não	seja	mal-educado.	Minha	mãe	vai	ficar	chateada	se	eu	contar,	e	vai

reclamar	pra	sua!



—		Pois	reclame!	Eu	conto	que	ela	é	uma	preconceituosa,	que	ela	é	contra	o
Sérgio!	Quero	ver	pra	quem	minha	mãe	dá	razão!

—		Pára	de	xingar	minha	mãe.	Pára!	Pára	de	defender	esse	tição.
—		Tição	é	a	vó.	Meu	irmão	tem	nome.	É	Sérgio.
—		Se	você	continuar	falando	desse	jeito,	eu	nunca	vou	beijar	você.	Nunca,

seu	grosso!
	

—		Posso	ser	grosso,	mas	não	sou	burro	e	preconceituoso	como	você,	sua
mãe	 e	 sua	 irmã.	 E	 quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 é	 que	 não	 quero	 beijar	 você.
Você	é	muito	criança	pra	mim!

—		Eu?	Você	é	que	tem	cheiro	de	leite!
—		E	você	usa	fraldas!
—		Burro!
—		Chata!	Miss	Chiclete.	Chicletuda!
—		Não	me	chama	de	Chicletuda	que	eu	nunca	mais	falo	com	você.
—	Pois	eu	é	que	não	falo	mais!
Plac!
Ela	 bateu	 o	 telefone.	Bati	 também.	 "Péssimo	 começo	 de	 namoro",	 pensei.

Sérgio	estava	na	minha	frente.	Tinha	ouvido	toda	a	conversa.
—	Se	você	quiser	ir	nadar,	tudo	bem.	Eu	não	ligo	—	disse	ele.

Meu	irmão	estava	por	dentro	de	tudo!	Fiquei	sem	jeito.	Respondi:
—	Eu	também	não	ligo.
Eu	e	ele	nos	olhamos	um	tempão.	O	que	dizer	nessas	horas?	Sabia	que	ele

entenderia	se	eu	ligasse	pedindo	desculpas	e	fosse	nadar.	Clarice	faria	um	sermão,
mas	me	 perdoaria.	 Tinha	 certeza!	No	 fundo	 do	meu	 coração,	 eu	 sabia	 de	 uma
coisa:	se	fosse	nadar,	seria	como	se	estivesse	construindo	u m 	muro	entre	mim	e
Sérgio.



No	 início,	 seria	 um	muro	 pequenininho,	 e	 a	 gente	 se	 entenderia	 todas	 as
vezes.

Mas	cada	vez	que	eu	saísse	com	meus	amigos,	sem	levá-lo	comigo,	o	muro
aumentaria.

Ele	 encontraria	 outros	 amigos,	 eu	 sei.	 Mamãe	 estava	 providenciando	 os
papéis,	 já	havia	conseguido	a	vaga	na	escola.	Ele	 iria	conhecer	gente,	 teria	 sua
própria	turma.	Mas	não	seríamos	como	dois	irmãos,	amigos	e	companheiros.	Eu
seria	um	estranho	para	ele,	e	Sérgio,	um	estranho	para	mim.

Lembrei	das	palavras	de	meu	pai.
É	assim	que	devem	viver	os	homens?	Aceitar	o	preconceito,	a	dor,	o	medo,

só	porque	é	mais	fácil?
Claro	que	seria	mais	fácil	ter	um	irmão	loiro	como	eu.	Claro	que	seria	mais

fácil	ter	continuado	a	ser	filho	único.

Mas	 o	 Sérgio	 agora	 era	 meu	 irmão.	 É	 como	 um	 irmão	 que	 eu	 devia	 me
comportar.	 Com	 a	 mesma	 amizade,	 com	 o	 mesmo	 amor	 do	 irmão	 dos	 meus
sonhos.	Mesmo	porque...	foi	então	que	eu	percebi,	eu	já	gostava	dele!	Gostava,
sim!

Quando	 a	 gente	 gosta	 de	 alguém,	 deve	 gostar	 da	 pessoa	 como	 ela	 é.	Não
podia	pensar	que	seria	mais	 fácil	 ter	um	 irmão	branco,	 se	o	que	 tenho	é	negro.
"Quero	 ser	 amigo	 dele",	 pensei.	 "Um	 homem	 só	 é	 homem	 quando	 ouve	 seu
coração."

Tem	 coisas	 que	 a	 gente	 não	 precisa	 explicar	 com	 palavras.	 Simplesmente
mudei	de	assunto.	Ofereci:

—	Quer	um	doce?
Fez	que	sim	com	a	cabeça.	Sérgio	era	pior	que	formiga.
Estávamos	 sozinhos	 em	 casa.	 Fui	 até	 a	 cozinha,	 abri	 a	 geladeira.	 Vazia.

Vasculhei	o	armário	e	decidi	fazer	uma	coisa	que	não	costumo:	abrir	uma	lata	de
doces!	Mamãe	sempre	tinha	alguma	reservada	para	a	sobremesa,	no	caso	de	vir
visita.	 Mas	 era	 uma	 ocasião	 especial!	 Quando	 eu	 explicasse,	 ela	 entenderia!
Peguei	uma	lata	de	pêssegos	em	calda.	Sérgio	me	observou	quando	abri	a	gaveta



para	pegar	o	abridor.
Temos	um	ótimo,	 superfácil	 de	usar,	mas	não	achei	de	 jeito	nenhum.	Que

desespero!
Quem	gosta	de	doce,	 sabe	exatamente	como	eu	me	senti.	A	 lata	estava	na

minha	 frente,	 cheia	de	deliciosos	pêssegos	em	calda!	Só	precisava	abrir.	Fiquei
doido!	Se	eu	tivesse	uma	dinamite,	era	capaz	de	pôr	na	tampa	da	lata.	Que	raiva!
O	doce	estava	lá,	na	nossa	frente,	e	só	bastava	dar	um	jeito	de	abrir	aquela	lata
chata!

Vasculhei	 todas	 as	 gavetas.	Acabei	 encontrando	 um	 abridor	 velho,	 quase
sem	corte.

Não	quis	esperar	nem	um	minuto.	Botei	o	dito-cujo	na	 tampa	da	 lata	e	 fui
abrindo	do	jeito	que	dava.	Belo	esforço!	O	abridor	saía,	arranhava.	A	lata	virou
duas	vezes.	A	 calda	 escorreu	pela	 pia.	Um	desespero.	Finalmente,	 a	 vitória!	A
tampa	desprendeu.	Eu	estava	tão	farto	de	dar	duro	com	a	lata	que	me	distraí.

Cortei	o	dedo	na	tampa.
Quando	vi,	o	sangue	escorreu	pela	minha	mão.
Sérgio	deu	um	grito.	Um	grito	terrível,	como	nas	outras	vezes.	Mais	que	com

o	sangue,	fiquei	assustado	com	o	terror	que	vi	no	rosto	de	meu	primo.
Olhava	o	sangue.	Apavorado.	Seu	corpo	inteiro	tremia.
Ele	pôs	as	mãos	no	ouvido	e	saiu	correndo.
Enquanto	corria,	gritava,	gemia,	soluçava.
—	Não!	Não,	por	favor,	não!
Botei	o	dedo	na	boca	e	corri	 atrás.	Encontrei	Sérgio	encolhido	do	 lado	do

armário,	gemendo	e	chorando.	Eu	me	encostei	do	lado	dele,	abracei	bem	forte.
—	Sérgio,	não	tenha	medo.	Foi	só	um	corte.
—	Não...	não!	—	ele	chorou.

Num	 instante,	 percebi	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 O	 sangue	 fez	 com	 que
Sérgio	se	lembrasse	de	algum	acontecimento	pavoroso.	O	mesmo	que	fizera	com
que	ele	corresse	ao	ouvir	a	música.	Lembranças	que,	de	 tão	 fortes,	provocaram
seu	desmaio	quando	viu	os	seguranças	e	os	policiais	armados.

Tomei	coragem	e	insisti:



—	Sérgio,	 conta	 pra	mim.	O	 que	 aconteceu	 com	 você?	Não	 tenha	medo,
Sérgio,	 pode	 contar.	Você	 está	 aqui,	 em	 casa,	 longe	 de	 tudo.	Eu	 protejo	 você.
Sérgio,	sou	seu	irmão!	Seu	irmão!

Ele	começou	a	chorar	mais	alto.
Mas,	à	medida	que	chorava,	foi	desatando	as	palavras.	Algumas	vezes	não

saíam	inteiras.	Outras,	repetia	a	mesma	frase.
Sérgio	me	contou	tudo.
Uma	história	de	arrepiar.

Eram	pobres,	muito	pobres.	Não	havia	dinheiro	pra	nada,	e	Sérgio	ajudava
carregando	 sacolas	 nas	 feiras	 livres	 dos	 bairros	 ricos,	 engraxando	 sapatos	 no
Mercado	 Modelo,	 o	 mais	 famoso	 de	 Salvador.	 Tia	 Edna	 fazia	 o	 que	 podia
costurando	ou	fazendo	sanduíches	para	vender	na	praia.	As	férias	eram	a	melhor
época,	pois	a	cidade	ficava	cheia	de	turistas.	Sérgio	e	a	mãe	passavam	o	dia	na
areia,	de	cesta	na	mão,	gritando:

Sanduíches	naturais!	Coxinha,	empadinha!	Ainda	 recordava	a	voz	da	mãe,
delicada:

—	O	que	o	senhor	prefere,	atum	ou	pasta	de	queijo?
—	Este	de	ricota	está	uma	delícia!
Mas	um	dia	ela	caiu	doente.	A	comida	foi	acabando.	Pequeno	daquele	jeito,

Sérgio	tornou-se	o	homem	da	casa.
Os	 vizinhos	 até	 que	 ajudaram	 bastante	 no	 começo.	 Mas	 eram	 tão	 pobres

quanto	eles.	Quem	nada	 tem,	pouco	pode	oferecer.	Não	havia	mais	pó	de	café,
leite,	 arroz,	 feijão.	A	 despensa	 vazia,	 a	 mãe	 na	 cama.	 Chamaram	 um	 médico
amigo,	que	abanou	a	cabeça	e	deu	uma	receita	com	um	monte	de	remédios	que
eles	não	podiam	comprar.

Sérgio	 continuou	 a	 trabalhar	 na	 feira.	 Mas	 agora	 ficava	 até	 mais	 tarde,



ajudava	os	comerciantes	a	retirar	as	barracas	em	troca	das	laranjas	amassadas,	das
verduras	murchas.	Da	 xepa.	Do	 que	 sobrasse,	 enfim.	Corria	 para	 casa	 com	 os
braços	cheios	do	que	conseguia	 levar.	A	mãe	ensinou	alguma	coisa,	o	resto	ele
aprendeu	 com	 a	 vizinha	 da	 casa	 ao	 lado	 (a	mesma	 que	mais	 tarde	 escreveu	 à
mamãe).	Botava	tudo	no	fogo,	fervia	com	alho	e	cebola.	Fazia	um	caldo	grosso.
Disso	passaram	a	viver.	Era	sopa	de	alface	com	cebola	e	repolho	misturada	com
banana.	Mandioca	com	almeirão	e	tomate.	O	gosto	podia	não	ser	lá	dos	melhores,
mas	enchia	a	barriga.

Conseguiu	vender	um	 rádio	velho,	 a	 aliança	da	mãe	e	um	anel	que	 restou
dos	bons	tempos.	Juntou	com	as	gorjetas,	levou	a	receita	e	o	dinheiro	na	farmácia.
O	 farmacêutico	 leu	 e	 aconselhou	 a	 levar	 apenas	 dois	 dos	 remédios,	 os	 mais
importantes.	Depois	abanou	a	cabeça	como	fez	o	médico.	Todos	faziam	a	mesma
expressão	de	desalento	quando	falavam	de	sua	mãe.

Os	vizinhos	tentaram	um	hospital,	não	havia	vaga.	Nem	esperança.	Tia	Edna
faleceu	em	poucas	semanas,	na	cama.	Segundo	mamãe	havia	me	explicado,	era
um	caso	grave.

ptfa	 primeira	 noite,	 Sérgio	 dormiu	 na	 sala	 da	 vizinha.	 No	 mesmo	 dia,
assaltaram	sua	casa,	 levaram	as	poucas	coisas	de	valor	que	sobraram,	como	um
retrato	 com	 moldura	 de	 prata,	 que	 fora	 de	 sua	 avó	 paterna.	 O	 aluguel	 estava
atrasado,	o	dono	da	casa	queria	retomar	o	imóvel.	Falavam	em	mandá-lo	para	um
orfanato.	Sérgio	resolveu	fugir.	Passou	a	viver	nas	ruas.

Foi	então	que	a	vizinha,	velha	amiga	da	mãe,	lembrou	da	família,	que	vivia
em	São	Paulo.	Achou	o	endereço,	enviou	a	carta.	Enquanto	isso,	Sérgio	se	perdia
pela	 cidade.	Tentou	 voltar	 para	 casa,	 não	 pôde.	O	 proprietário	 havia	 trocado	 a
fechadura.	Disse	que	tudo	que	havia	lá	dentro	seria	dele,	se	ninguém	pagasse	as
contas	atrasadas.

Sérgio	disse	 que	 estava	 esperando	 a	 tia,	 que	 logo	viria	 buscá-lo.	Era	 sua	única



esperança:	 a	 tia	 Edith,	 minha	 mãe,	 para	 quem	 a	 vizinha	 escrevera.	 Sérgio
implorou	para	que	a	vizinha	não	chamasse	o	comissário	de	menores.	Tinha	medo
das	 instituições,	onde	 tantos	amigos	 tinham	ido	viver.	Pois,	cada	amigo	que	era
levado,	tinha	um	destino	pior	que	o	outro.	Quando	ouvira	falar	deles,	mais	tarde,
fora	nas	páginas	dos	 jornais	mais	sangrentos,	depois	de	um	roubo	malsucedido.
Fugiu	novamente.	Disse	à	vizinha	que	 ia	 ficar	na	casa	de	um	amigo	—	é	claro
que	ela	não	acreditou,	mas	o	que	podia	fazer?	Prometeu	passar	todos	os	dias,	na
esperança	 de	 que	 a	 tia	 de	 São	 Paulo	 aparecesse.	 Mais	 tarde	 soubemos	 que	 a
vizinha	enviou	três	cartas,	que	voltaram	por	erro	de	endereço.	Copiara	o	nome	da
ma	 numa	 grafia	 completamente	 errada.	 Finalmente,	 no	 correio,	 um	 funcionário
ajudara	a	remeter	corretamente.

Esse	tempo	todo	Sérgio	viveu	nas	ruas.
Foram	 dias	 difíceis,	 mas	 não	 tão	 duros	 como	 durante	 a	 doença	 da	 mãe.

Salvador	 é	 quente,	 jamais	 faz	 frio.	Dormir	 na	 sarjeta,	 no	vão	de	uma	porta,	 na
praia,	não	é	 tão	difícil	assim.	Comida,	havia.	Os	comerciantes	do	mercado	e	os
feirantes,	que	já	o	conheciam,	sempre	lhe	davam	uma	fruta.	"Ajudava	a	carregar
sacolas	e	ganhava	para	um	sanduíche.	Era	duro,	mas	não	impossível.

Fez	 amizade	 com	 outros	 meninos	 que,	 como	 ele,	 dormiam	 nas	 ruas	 do
Pelourinho	ou	nas	praias	desertas.	Em	poucas	semanas,	passou	a	dormir	com	os
bandos,	a	participar	das	farras.	Experimentou	bebida	forte.

Talvez	ele	nunca	mais	procurasse	a	vizinha,	se	não	fosse	um	acontecimento
horrível.	 Estava	 se	 acostumando	 com	 aquela	 vida	 sem	 rumo,	 com	 os	 novos
amigos,	para	quem	dia	ou	noite,	sábado,	domingo	ou	dia	de	semana	não	tinham
diferença	nenhuma.	Até	a	tarde	em	que	um	dos	garotos	chegou	esbanjando	grana.
Tinha	mais	dinheiro	nos	bolsos	do	que	Sérgio	jamais	vira.	Comprou	sorvetes	para
todo	mundo,	 duas	 garrafas	 da	 branquinha,	 um	monte	 de	 acarajés.	 O	 chefe	 do
grupo	 perguntou	 de	 onde	 vinha	 toda	 aquela	 quantia.	 O	 garoto	 disfarçou,
disfarçou,	 mas	 acabou	 contando	 a	 verdade.	 Era	 roubo.	 Foi	 um	 susto,	 porque,
quando	examinaram	a	carteira	surrupiada,	viram	os	documentos	do	dono.

Era	 um	 homem	 importante.	 Na	 cidade	 inteira,	 todo	 mundo	 sabia:	 tinha
amigos	 políticos,	 vivia	 no	 mundo	 dos	 grã-finos.	 Sua	 fortuna	 tinha	 origem	 nas



drogas.	Era	conhecido	e	temido	por	todos	os	bandos.
—	 Como	 você	 conseguiu	 afanar	 a	 carteira	 desse	 cara	 poderoso?	 —

perguntou	o	líder.
Nem	 o	 garoto	 conseguia	 explicar	 como	 pegara	 o	 dito-cujo	 distraído,	 ou

como	não	 fora	agarrado	por	seus	seguranças.	Aconteceu	durante	a	 inauguração
de	 uma	 avenida	 da	 cidade.	 Ele	 estava	 no	 meio	 de	 um	 monte	 de	 gente
engravatada,	 no	 alto	 de	 um	 palanque.	 O	 garoto	 deslizou	 pelos	 cordões	 de
proteção,	subiu	no	palanque,	ninguém	viu.	Talvez	tivesse	sido	confundido	com	o
filho	de	algum	participante,	pois	não	estava	malvestido.	Em	cidade	de	praia,	as
roupas	 se	 confundem.	 Pobres	 e	 ricos	 usam	 short	 e	 camiseta	 a	 maior	 parte	 do
tempo.	Pegou	a	carteira	suavemente,	desceu	do	palanque	e	saiu	correndo.

—	Ele	viu	você?	—	perguntou	o	mais	velho	do	bando,	com	medo.
—	Viu	—	disse	o	ladrão	com	olhos	arregalados	também.
No	momento	 em	 que	 ele	 estava	 passando	 por	 baixo	 do	 cordão,	 o	 homem

sentiu	a	falta	da	carteira.	Olhou,	viu	seu	rosto	quando	fugia.	Fez	um	sinal.	Dois
seguranças	o	perseguiram.	O	assaltante	foi	mais	rápido.

—	Nem	acreditei	quando	abri	a	carteira	e	vi	aquele	monte	de	dinheiro.
—	Mas	você	não	viu	que	era	ele?
—	Não.	Só	agora,	por	causa	do	nome	nos	documentos.
—	Entramos	numa	fria	—	disse	o	chefe.
A	 noite	 caiu	 e,	 com	 ela,	 desceu	 o	 terror.	 Os	 garotos	 ainda	 tentaram	 se

esconder.	 Mas	 não	 havia	 quem	 pudesse	 fugir	 de	 uma	 rede	 bem	 armada.	 O
homem	 queria	 vingança.	 Sua	 autoridade	 no	 mundo	 do	 crime	 seria	 abalada	 se
perdesse	a	carteira	para	um	ladrãozinho	de	rua	e	não	se	vingasse!	Seria	uma	noite
de	sangue,	e	todos	eles	sabiam.

Quando	as	famílias	terminavam	de	ver	as	novelas	e	jantavam	em	suas	casas,
os	garotos	ouviram	os	primeiros	carros.	Sirenes.

Naquela	 noite,	 quem	 tinha	 mãe,	 parente	 ou	 amigo,	 tentou	 fugir.	 Muitos
foram	arrastados	dos	barracos,	colocados	nos	carros,	rodaram	pela	noite.	O	grupo
de	Sérgio	tentou	se	ocultar	nas	pedras	da	praia,	não	conseguiu.



O	homem	esperava	diante	do	carro.	Um	a	um,	os	garotos	foram	levados	até
ele.	Apanhavam,	caíam	de	joelhos.	Um	rádio	tocava	alto,	para	ocultar	os	gritos.	O
homem	olhava,	depois	dizia:

—	Não	é	este,	não.
Sérgio	foi	agarrado	como	os	outros.	Levou	bofetadas.	Finalmente,	foi	posto

em	uma	longa	fila	de	garotos	amarrados	uns	aos	outros.	Dos	prédios,	as	pessoas
podiam	ver.	Mas	fingiam	que	nada	estava	acontecendo.

Finalmente,	o	homem	reconheceu	o	assaltante.
—	Devolve	a	carteira.
Tremendo,	o	garoto	estendeu	a	dita-cuja.	O	homem	abriu,	examinou.	Nem

olhou	 se	 tinha	 dinheiro.	Buscou	 um	 compartimento	 fechado	 a	 zíper,	 tirou	 uma
foto	três	por	quatro,	sorriu,	aliviado:

—	Sorte	sua,	que	não	mexeu	na	foto	da	minha	filha.
O	garoto	ainda	sorriu,	achando	que	ia	ser	perdoado.	Sérgio	também	teve
esperança.	Que	nada!	O	homem	continuou,	com	o	mesmo	sorriso:

—	Se	tivesse	mexido	na	foto	da	minha	filha,	ia	morrer	gemendo.	Eu	prefiro
que	seja	diferente.	Não	gosto	de	ver	criança	sofrer.

Entrou	 no	 carro	 e	 fez	 um	 sinal	 de	 cabeça	 para	 os	 capangas.	 No	 escuro,
Sérgio	 distinguiu	 o	 rosto	 de	 um	 policial	 que	 trabalhava	 no	 Mercado	 Modelo.
Pensou	em	gritar	seu	nome,	pedir	socorro.	Mas	a	voz	nem	saiu,	de	tanto	medo.

Os	 homens	 enfiavam	 os	 garotos,	 todos,	 sem	 exceção,	 dentro	 dos	 carros.
Desesperados,	 os	 garotos	 batiam	 nas	 portas	 trancadas.	 Sérgio	 não	 conseguia
entender.	 Não	 havia	 feito	 nada.	 Pra	 onde	 estava	 sendo	 levado?	 Os	 carros
partiram.

Foram	para	longe	da	praia,	num	barranco,	perto	do	rio.	Desceram	do	carro.
Sérgio	 ainda	 pensou,	 porque	 a	 esperança	 é	 a	 última	 que	morre:	 "Vão	 soltar	 a
gente	aqui,	longe	da	cidade!"

Então	 o	 rádio	 começou	 a	 tocar	 mais	 alto.	Mais	 e	 mais	 alto.	 Era	 um	 rock
pesado,	 que	Sérgio	 nunca	mais	 pôde	 esquecer.	Disfarçado	 pelo	 rock,	 começou
um	outro	 som.	Parecia,	 a	princípio,	 o	 ruído	de	 fogos	de	 artifício.	Pipocava.	Os



meninos	 foram	 caindo,	 com	 o	 sangue	 jorrando	 pelos	 buracos	 das	 cabeças,	 dos
peitos,	com	os	gemidos	e	gritos	sufocados	pelo	terror.

A	metralhadora	continuava,	implacável.
Sérgio	caiu	também.	Desmaiou	de	medo.

Acordou	com	o	dia	alto.	Sol	na	cabeça.	Pensou	que	estava	morto,	ao	ver	o
sangue	 seco	 nos	 corpos	 de	 seus	 amigos,	 as	 feridas	 infestadas	 pelas	 moscas.
Demorou	para	perceber	que	estava	vivo.

Não	tinha	ferimento	algum.
Quando	 desmaiou,	 na	 escuridão,	 foi	 dado	 como	 morto	 também.	 Talvez

tivessem	 passado	 por	 ele,	 chutado.	 Não	 reagiu,	 em	 pleno	 estado	 de	 choque.
Estava	sujo,	mas	somente	com	o	sangue	dos	outros.

Demorou	muito	 tempo	para	 se	 acalmar	 e	perceber	que	não	havia	ninguém
por	 perto.	 Examinou	 seus	 amigos.	 Nenhum	 vivo.	 Foram	 mais	 alguns	 minutos
terríveis,	apavorantes,	para	desamarrar	as	mãos	e	deixar	aquele	barranco	banhado
em	sangue.

Correu	 pelo	 descampado	 quando	 ouviu	 o	 barulho	 de	 um	 caminhão.
Conseguiu	se	esconder	a	tempo.

Viu	 quando	 os	 homens	 chegaram	 com	 pás.	 Os	mesmos	 da	 noite	 anterior.
Cavaram	durante	muitas	horas.	Tempo	em	que	Sérgio	ficou	escondido,	sem	fazer
um	movimento.	Só	se	 levantou	quando	 todos	partiram,	e	os	corpos	 tinham	sido
enterrados.	Não	havia	mais	sinal	da	matança.

Era	quase	noite.
Foi	andando,	quase	caindo	de	 fome	e	 sede.	Parou	num	bar,	conseguiu	um

sanduíche	de	pão	velho.	Com	a	condição	de	ir	para	longe.	Dar	o	fora.	O	dono	e
sua	 mulher	 tinham	 ouvido	 o	 rugir	 da	 metralhadora,	 gritos	 e	 gemidos.	 Mesmo
assim,	 preferiram	 ficar	 calados,	 porque	 isso	 era	 normal	 naquela	 região.	 Não
queriam	ser	vistos	com	o	garoto.	Nem	ser	testemunhas.	Muito	menos,	ajudar.

Caminhou	 até	 seus	 pés	 ficarem	 cheios	 de	 bolhas.	 Não	 tinha	 coragem	 de
parar	nem	para	um	segundo	de	descanso.	Temia	que	os	homens	estivessem	atrás
dele.	Depois	de	muitas	horas,	chegou	a	sua	antiga	casa.	Estava	escura.

Forçou	uma	janela,	deitou	em	sua	cama.	Chorou	a	noite	toda	lembrando	de



sua	mãe	e	do	tempo	feliz	em	que	viveu	com	ela.	Eram	pobres,	mas	ele	tinha	casa.
Tinha	cama	e	o	que	comer.	Sobretudo,	não	tinha	medo	de	ser	caçado	como	um
bicho.

Passou	um	dia	trancado,	sem	comer.
No	outro,	mamãe	chegou	para	buscá-lo.	Estava	salvo!
Quando	veio	morar	conosco,	não	encontrou	só	uma	família.
	

Ganhou	a	vida.
É	 claro	 que	 contei	 a	 história	 de	 Sérgio	 com	minhas	 próprias	 palavras.	 Só

agora	posso	fazer	isso.	Ao	ouvir	tudo,	fiquei	tão	chocado	que	nós	nos	abraçamos
por	horas	e	horas,	sem	falar.	Quando	mamãe	e	papai	chegaram,	ficaram	surpresos
com	o	silêncio	da	casa.	Até	pensaram	que	tinha	acontecido	alguma	coisa,	pois	a
lata	 de	 pêssegos	 estava	 derrubada	 na	 pia	 e	 havia	 um	 rastro	 de	 sangue	 até	meu
quarto.	Nunca	 vou	 esquecer	 o	 grito	 de	mamãe,	 quando	 nos	 encontrou,	 com	 as
manchas	de	 sangue	do	meu	dedo	por	 toda	 a	 roupa.	Por	 sorte,	meu	 corte	 sarou
sem	inflamar.

Fiz	questão	de	contar	a	história	de	Sérgio	para	meus	pais	no	mesmo	instante.
Ele	tinha	medo	de	falar.	Era	seu	segredo.	Mas	agora,	não	podia	mais	ser	segredo!
Quando	 comecei,	 ele	 foi	 me	 corrigindo	 nos	 detalhes,	 e,	 à	 medida	 que	 falava,
parecia	chorar	menos.	Como	se	fosse	mais	fácil	contar	pela	segunda	vez.

Meus	 pais	 ficaram	 chocados.	 Depois	 de	 tudo,	 minha	 mãe	 foi	 à	 cozinha,
preparou	um	jantar	rápido.	Salvou	os	pêssegos	e	deixou	a	gente	comer	à	vontade.
Meu	 pai	 pegou	 o	 telefone	 e	 ligou	 para	 um	 advogado	 que	 defende	 os	 direitos
humanos.

Essa	é	uma	outra	história,	mas	vou	simplificar.
Baseado	 no	 relato	 de	 Sérgio,	 um	 grupo	 de	 advogados	 fez	 uma	 denúncia.

Descobriram	o	 lugar	 da	 chacina	 e	 os	 corpos	 enterrados.	 Foi	 um	 escândalo	 que



chegou	até	as	páginas	dos	jornais	internacionais.	O	mundo	inteiro	falou	nisso.	A
imprensa	falou	da	existência	de	uma	 testemunha	que	sobrevivera,	mas	ninguém
sabia	quem	era.

Sérgio	 passou	 dias	 reconhecendo	 fotos,	 na	 polícia,	 junto	 com	 meu	 pai.
Lembrou	 o	 nome	 do	 policial	 que	 reconheceu.	 Foi	 uma	 sorte	 não	 ter	 gritado	 o
nome	 durante	 a	 chacina.	 Certamente	 teria	 sido	 morto	 no	 ato.	 O	 homem	 foi	 o
primeiro	 a	 ser	 preso.	 O	 processo	 contra	 os	 assassinos	 será	 demorado.
Principalmente	porque	Sérgio	é	menor	de	idade	e	tudo	deve	ser	feito	com	muito
cuidado.	 O	 importante,	 porém,	 é	 que	 o	 crime	 foi	 denunciado	 e	 o	 grupo	 de
advogados	fará	o	possível	e	o	impossível	para	que	não	seja	esquecido.

Depois	que	Sérgio	desabafou,	tornou-se	muito	diferente.
Parece	que	ficou	mais	vivo,	com	outro	brilho	no	olhar.	Conta	outras	histórias

da	Bahia,	 inventa	maneiras	de	a	gente	ganhar	dinheiro.	Foi	idéia	de	Sérgio,	por
exemplo,	 fazer	 sanduíche	 natural	 e	 vender	 na	 porta	 dos	 estádios	 de	 futebol.
Minha	mãe	não	queria	 que	 a	 gente	 fizesse	 isso.	Só	 aceitou	depois	 que	prometi
pagar	 os	 pães,	 a	 ricota	 e	 os	 outros	 ingredientes	 com	 o	 rendimento	 das	 vendas.
Valeu	a	pena.	Ganhamos	um	dinheirão	e	até	consegui	comprar	um	novo	cartucho
de	videogame.	O	melhor	é	que	ainda	conseguimos	assistir	os	jogos	de	graça!

Descobri,	 aos	 poucos,	 que	 meu	 irmão	 tem	 muita	 coisa	 pra	 me	 ensinar.
Descobri	 também	que	 algumas	 coisas	 podem	 ser	 difíceis,	mas	por	 isso	mesmo,
quando	conquistadas,	parecem	ter	mais	valor!

Acreditem	ou	não,	estou	falando	nisso	por	causa	de	Clarice.
Depois	 do	 episódio	 da	 piscina,	 pensei	 que	 tudo	 estava	 acabado.	Acreditei

que	nunca	mais	ela	viria	falar	comigo.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu.	As	pessoas
mudam,	e	saber	disso	na	prática	foi	também	uma	grande	surpresa.

Poucas	semanas	depois,	encontrei	com	ela	na	padaria.	Comprava	chicletes.
Ficou	me	olhando	de	um	jeito	esquisito.	Fingi	que	não	estava	nem	aí.	Posso	ser
grosso,	 mas	 não	 sou	 falso.	 Não	 sou	 do	 tipo	 que	 começa	 a	 sorrir	 e	 bancar	 o
simpático	 se	 estou	 magoado	 com	 alguém.	 Olhei	 para	 ela,	 sério,	 e	 nem
cumprimentei.	Aí	ela	veio	pro	meu	lado:

—	Quero	falar	com	você.



—	Estou	ouvindo.
—	Não	aqui.	Outra	hora,	em	outro	lugar.
—	Se	é	pra	ficar	fazendo	chantagem	com	a	sua	piscina,	desista.	Nem	tenho

tempo	pra	nadar,	se	você	quer	saber.
—	Ih,	 já	vem	você	com	esse	negócio	de	piscina.	Eu	nem	estava	pensando

nisso,	ouviu?	Leo,	é	sério.	Preciso	mostrar	uma	coisa.
—	O	que	é?
—	 Vá	 me	 encontrar	 hoje	 à	 tarde	 na	 pracinha.	 Sozinho.	 Vou	 contar	 um

segredo.
Quem	é	que	resiste	a	um	mistério?	Nem	almocei	direito.	Fui	voando	para	o

encontro.	Confesso	que	também	sentia	meu	coração	bater	depressa,	como	no	dia
em	que	ela	prometeu	o	beijo.	Quem	sabe?

A	Clarice	estava	me	esperando,	com	um	envelope	na	mão.

—	Veja!
Ela	me	entregou	um	envelope.	Abri.	Era	a	foto	de	uma	preta	muito	velha,	de

roupa	comprida.	Uma	dessas	fotos	amarelas,	de	muito	tempo	atrás.
—	Por	que	você	me	mostrou	essa	foto?
—	É	minha	bisavó.	Estava	guardada	no	álbum	da	minha	avó.
Clarice	 estava	 tão	 envergonhada	 que	 nem	 tinha	 coragem	 de	 falar.

Acontecera	 o	 seguinte:	 depois	 da	 minha	 briga,	 Clarice	 ficou	 muito	 chateada.
Conversou	com	a	mãe,	ela	foi	irredutível.	Não	queria	Sérgio	na	piscina,	de	jeito
nenhum.	Um	domingo,	quando	foi	visitar	a	avó,	passou	o	dia	quieta,	sem	alegria
nenhuma.	A	avó	estranhou.	Perguntou	o	que	estava	acontecendo.	Clarice	contou
toda	a	história	da	piscina.	Da	proibição,	porque	Sérgio	era	preto.	A	avó	abanou	a
cabeça.

—	 Sua	 mãe	 não	 tem	 jeito.	 Como	 pode	 ser	 racista,	 se	 tem	 sangue	 negro
também?

Foi	então	que	Clarice	descobriu.	Ela,	a	avó,	era	filha	de	mãe	mulata.	A	mãe
de	 sua	mãe,	 trisavô	 de	Clarice,	 era	 escrava.	 Tivera	 uma	 filha	 com	 o	 dono	 das
terras	onde	vivia.



—	Sou	filha	dessa	filha	—	disse	a	avó.	—	A	nossa	cor	foi	clareando	com	as
gerações,	porque	eu	casei	com	um	italiano.	Mas	é	por	causa	dessa	bisavó	mulata
que	você	 tem	essa	 cor	moreninha	 e	 esses	 cabelos	 cacheados.	 Já	 notou	 também
como	seus	lábios	são	grossos,	bem	desenhados?

Clarice	correu	para	o	espelho.	Agora	que	a	avó	dissera,	percebeu	que	vários
de	 seus	 traços	 lembravam	 os	 dos	 negros.	 Eram	 apenas	mesclados	 com	 os	 dos
brancos.

—	Mas	eu	adoro	meus	cabelos,	e	todo	mundo	diz	que	minha	boca	é	linda!
—	surpreendeu-se.	—	Eu	devia	agradecer	minha	bisavó!

—	Não	sei	como	sua	mãe	pode	proibir	o	garoto	de	ir	à	piscina	—	reclamou	a
avó	 de	 Clarice.	 —	 É	 uma	 atitude	 muito	 feia.	 Será	 que	 ela	 tem	 vergonha	 da
própria	família?

A	avó	conversou	muito	com	Clarice.	Explicou	que	a	maior	parte	das	famílias
brasileiras	 tem	 um	 antepassado	 negro,	 embora	 muitas	 neguem	 isso.	 Segundo
sabia,	 dependendo	dos	 casamentos	 entre	 famílias,	 é	bem	possível	que	marido	 e
mulher	brancos	tenham	um	filho	com	traços	mulatos.

—	Muita	gente	descende	de	negros!	Alguns	esquecem	de	suas	origens.	Mas
sua	mãe,	não!	Ela	sabe	muito	bem!	Que	ingrata!

Verdade.	A	mãe	de	Clarice	passara	a	infância	nos	braços	dessa	avó	mulata.
Comera	o	doce	de	abóbora	que	ela	fazia	tão	bem.	Adulta,	nunca	quis	apresentar	a
avó	ao	noivo	tão	branquinho.

—	Uma	pessoa	deve	se	orgulhar	de	quem	é	—	disse	a	avó.	—	Você	acha
que	ela	seria	tão	bonita	se	não	tivesse	herdado	certos	traços?	Os	mesmos	que	ela
passou	pra	você?

Quando	 descobriu	 tudo	 sobre	 a	 bisavó	mulata,	 Clarice	 ficou	 até	magoada
com	a	mãe.	Não	conseguia	entender	seu	modo	de	ser.	Fez	questão	de	levar	a	foto
da	 bisavó,	 filha	 de	 escrava.	 Foi	 para	 casa	 e	mostrou.	 Joyce	 não	 quis	 acreditar,
nem	mesmo	vendo	a	foto.	A	mãe	ficou	brava.	Não	queria	falar	sobre	o	assunto.

—	Você	já	notou	como	o	cabelo	da	Joyce	é	crespinho?
—	Puxa,	é	verdade!	—	respondi.



Eu	 estava	 completamente	 surpreso.	 Primeiro,	 pela	 história	 toda.	 Segundo,
pela	atitude	de	Clarice.	Que	novidade!

—	Eu	pensei	muito,	Leo.	Não	quero	 ser	 como	a	minha	mãe.	Eu	quero	 ter
orgulho	de	mim	mesma!

Aí	ela	me	olhou	bem	nos	olhos,	como	fazem	as	atrizes	de	novelas	quando
vão	falar	uma	coisa	muito	importante,	e	disse:

—	Eu	quero	ser	sua	amiga,	Leo.	Sua	e	do	Sérgio.	Nem	sei	o	que	me	deu	na
cabeça.	Estendi	as	mãos,

toquei	seu	rosto,	fiz	um	carinho.	Ela	me	fitou,	surpreendida.
Puxei	sua	cabeça.	Dei	um	beijo	em	seus	lábios.	Ela	me	beijou	um	instante.	Em
seguida,	deu	um	gritinho	e	correu,	rindo	sem	parar.	Antes	que	fosse	embora,
gritei:

—	Volta	amanhã!
Clarice	gritou,	ainda	rindo,	não	sei	se	de	vergonha	ou	de	alegria.
—	Amanhã!
Dei	um	pulo!	Meu	coração	quase	saiu	pela	boca	de	tanta	felicidade.
Por	incrível	que	pareça,	ainda	não	cheguei	ao	fim	da	história.
Um	mês	depois	de	Sérgio	ter	contado	tudo,	um	homem	apareceu	na	minha

casa.	Era	alto,	forte.	Negro.
Quando	 entrei	 com	 Sérgio,	 ele	 estava	 na	 sala	 com	 mamãe	 e	 papai.

Conversavam,	riam.	Mas,	quando	viu	meu	irmão,	levantou-se	emocionado:
—	Sérgio!
Sérgio	nem	reconheceu	o	homem,	pois	não	se	viam	há	muito	tempo.
—	Sou	seu	pai.
Os	 dois	 se	 abraçaram.	 Senti	 um	 aperto	 no	 coração.	 Será	 que	 eu	 ia	 perder

meu	irmão,	agora	que	estávamos	nos	dando	tão	bem?
O	homem	explicou.	Depois	de	muito	tempo,	fora	visitar	a	família.	Descobriu

que	Edna	tinha	falecido	e	conseguiu	nosso	endereço	com	a	vizinha.
—	Fui	muito	irresponsável.	Desapareci	todos	esses	anos.
O	 pai	 de	 Sérgio	 fora	 viver	 no	 exterior,	 trabalhando	 numa	 companhia	 que

fazia	estradas	nos	lugares	mais	distantes	do	mundo.	Agora	estava	contratado	para



um	emprego	na	África.
—	 Depois	 que	 me	 separei,	 consegui	 terminar	 meu	 curso	 de	 Engenharia.

Queria	começar	uma	vida	nova.	Sei	que	estava	errado,	não	se	abandona	um	filho
dessa	maneira.	Espero	que	você	já	tenha	idade	para	entender,	Sérgio.	Vamos	ser
amigos,	meu	filho?

Não	tinha	se	casado	novamente,	pois	vivia	sempre	mudando	de	país.	Morava
nas	vilas	construídas	pelas	empresas,	perto	de	obras	gigantescas	de	concreto.

—	 Escrevi	 para	 Edna	 muitas	 vezes,	 mas	 ela	 nunca	 respondeu.	 Se	 eu
soubesse	da	situação,	teria	ajudado.

—	Minha	irmã	nunca	quis	depender	de	ninguém	—	explicou	mamãe.
Agora	ele	estava	disposto	a	levar	o	filho	com	ele.	Explicou	que	talvez	fosse

difícil	para	ele	se	acostumar	a	mudar	de	país	 tantas	vezes.	Mas	existiam	escolas
para	estrangeiros.	Ele	faria	o	máximo	para	que	Sérgio	fosse	feliz.

—	Você	vai	gostar,	garanto!
Quando	 ele	 disse	 tudo	 isso	 senti	 uma	 emoção	 tão	 forte	 que	 até	 fiquei

sufocado.	Não	podiam	tirar	meu	irmão	de	mim!
—	Não	vá	embora,	Sérgio!
Não	seria	justo	perder	um	irmão	que	fora	tão	duro	de	conquistar.	Todos	me

olharam	surpresos.	Então,	Sérgio	respondeu:

—	Eu	não	posso	ir,	pai.	Não	posso	deixar	meu	irmão	sozinho.
Nós	 dois	 nos	 abraçamos,	 bem	 forte.	 Notei	 que	mamãe	 tinha	 lágrimas	 nos

olhos.
O	pai	de	Sérgio	pensou,	pensou,	e	acabou	concordando.	Com	seu	estilo	de

vida,	 seria	 muito	 difícil	 criar	 um	 filho.	 Para	 estudar,	 talvez	 Sérgio	 tivesse	 que
viver	 longe	 do	 pai,	 num	 colégio	 interno.	 A	 solução	 era	 simples:	 continuar
vivendo	 com	 a	 gente.	 Claro	 que	 não	 seria	 mais	 possível	 adotá-lo.	 Sérgio
continuaria	com	o	sobrenome	do	pai,	mas	na	prática	seria	como	meu	irmão.	O	pai
viria	 visitar	 o	 filho	 duas	 vezes	 por	 ano,	 ou	 sempre	 que	 estivesse	 no	 Brasil.
Enviaria	uma	mesada	para	pagar	a	escola	de	Sérgio.	E	nos	fez	uma	promessa:	no
fim	 do	 ano,	 levaria	 Sérgio	 e	 a	 mim	 para	 conhecer	 a	 África,	 onde	 estaria



trabalhando.	(Não	nego.	Estou	torcendo	pelas	férias!)
Tudo	foi	 resolvido	definitivamente.	Sérgio	vai	morar	para	sempre	conosco,

como	o	irmão	que	sempre	quis.
E	 Clarice?	 Bem,	 estamos	 juntos	 até	 hoje.	 Todo	 dia	 brigo	 por	 causa	 do

chiclete,	mas	não	adianta.	Seus	lábios	sempre	têm	gosto	de	hortelã,	morango	ou
tutti-frutti.	No	fundo,	acho	que	se	um	dia	ela	não	mascar	nenhum,	vou	estranhar
bastante.	 Também	 não	 quero	 brigar	 muito,	 não.	Acho	 que	 estou	 apaixonado.
Antes,	eu	até	gostava	de	me	fazer	de	difícil.	Agora	morro	de	medo	de	brigar	para
sempre.	Ah,	como	a	vida	é	complicada!

E	o	Sérgio,	ficou	sozinho?
Coisa	 nenhuma.	De	 umas	 semanas	 pra	 cá,	 anda	 saindo	 com	 a	Nice.	Mas

disso	vocês	 já	devem	ter	desconfiado.	Eles	estavam	de	olho	um	no	outro	desde
que	 se	 conheceram.	 O	 pai	 da	 Nice	 arrumou	 emprego,	 e	 ela	já	 não	 gasta	 tanto
tempo	 ajudando	 a	 mãe	 com	 as	 geléias.	 Sérgio	 não	 quis	 me	 contar,	 mas	 ela
revelou:	neste	sábado,	vão	ao	cinema	juntos.	Nice	está	resolvida,	e	me	confessou:

—	Se	o	Sérgio	não	começar	o	namoro,	mordo	a	orelha	dele!
Sei	 que	 foi	 difícil	 para	mim,	 e	 também	 para	 ele.	Mas	 valeu,	 ah,	 se	 valeu!

Agora	tenho	um	irmão,	como	sempre	sonhei.
Um	 irmão	 de	 outra	 cor	 de	 pele,	 que	 me	 fez	 descobrir	 muitas	 coisas

importantes.
Um	irmão	que	está	no	meu	coração!
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Assim	como	a	maior	parte	dos	brasileiros,	cresci	ouvindo	falar	que,	no	Brasil,	não

existe	preconceito	racial.	Mais	tarde,	quando	viajei	aos	Estados	Unidos,	pude	comprovar

como	lá	é	difícil	o	relacionamento	entre	brancos	e	negros.	Somente	com	o	decorrer	dos

anos,	descobri	como	no	Brasil,	porém,	o	preconceito	existe,	 sim.	Só	que	é	disfarçado.

Não	é	como	nos	Estados	Unidos,	onde	as	pessoas	falam	claramente	o	que	pensam.	Aqui

disfarçam,	mas	fazem	piadas	sobre	os	negros.	Comentários	maldosos.	Volta	e	meia,	há

um	escândalo	 no	 jornal,	 porque	 algum	 negro	 foi	 proibido	 de	 usar	 o	 elevador	 de	 um

prédio	 ou	 coisa	 assim.	 Temos	 uma	 lei	 que	 proíbe	 a	 discriminação.	Mas	 ela	 é	 violada

todos	os	dias.

Quando	resolvi	escrever	este	 livro,	pensei	muito	sobre	a	questão	do	negro	no

Brasil.	E	cheguei	a	uma	conclusão:	o	preconceito	também	é	disfarçado	porque	a	maior

parte	 da	população	 negra	 é	 pobre.	 Tão	 pobre	 que	 seus	 filhos	 têm	menos	 acesso	 a

escolas,	 universidades	 e	 cursos	 profissionalizantes.	 Ou	 seja:	 se	 alguém	 é	 criado	 na

pobreza	absoluta,	 sem	estudo,	dificilmente	 terá	chance	de	melhorar	de	vida	quando

crescer.	E	um	círculo	vicioso.	Por	 isso	tantas	crianças	negras	e	mulatas	estão	nas	ruas.

Não	que	não	existam	meninos	brancos	abandonados.	Mas	a	grande	maioria	que	vive

nas	 ruas	 é	 composta	 de	 negros	 e	mulatos.	 Assim,	 o	 preconceito	 à	 cor	 se	 confunde

também	 com	 o	 preconceito	 à	 pobreza.	 Ou	 você	 não	 sabia	 que	 muita	 gente	 tem

preconceito	contra	pobres?

A	situação	das	crianças	de	rua	e	o	preconceito	 racial	são	problemas	graves,

que	dependem	de	mais	educação	e	melhor	qualidade	de	vida	para	toda	a	população.

Mas	ninguém	constrói	uma	casa	sem	o	primeiro	tijolo.	Acredito	que,	com	 Irmão	negro,



todos	 nós	 poderemos	 pensar	 sobre	 o	 problema.	 Para	 os	 leitores	 brancos,	 será	 a

oportunidade	de	refletir	sobre	a	realidade	que	nos	cerca.	Para	os	negros	e	mulatos,	a

oportunidade	de	encarar	mais	de	frente	o	preconceito,	e	de	descobrir	novas	formas	de

derrubá-lo.	Resta	também	uma	reflexão	 importante:	o	que	é	o	povo	brasileiro?	Somos

formados	por	todas	as	raças.	Quem	hoje	demonstra	uma	atitude	preconceituosa	talvez

tenha	uma	avó	negra,	um	bisavô	escravo.

Ao	escrever	Irmão	negro,	também	quis	lembrar	que	somos	todos	irmãos.	E	que

o	mundo	será	melhor	quando	tivermos	todos	uma	grande	relação	fraternal.

	
Walcyr	Carrasco
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