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Em Irmao negro , o narrador da historia, Leo, é filho Gnico e sempre
desejou ter irmaos. Quando sua mae recebe uma carta, fica chocada
ao saber que sua irma faleceu e deixou um filho, Sérgio, que esta
abandonado, vivendo nas ruas. A mae de Leo viaja para Salvador e
de 1a traz seu primo, que deverd ser incorporado a familia como
irmao de Leo. Sérgio é negro e a convivéncia se mostra dificil — o
menino € faminto e calado. Assusta-se com facilidade. Desconhece
vida de classe média. E discriminado pelos amigos de Leo e sofre o
preconceito quando sai a passear com ele. O menino negro possui
também um segredo. S6 quando Leo consegue descobrir seu afeto
pelo irmao negro o mistério é revelado. Assim, aos poucos, Leo
aprende a enfrentar as dificuldades causadas pelo preconceito e
ajuda seu irmao a se integrar com outras criancas e amigos.



Antes de comecar minha historia, faco questdo de contar. Ah, como eu
queria ter um irmao! Um irmao para ser meu amigo! Para me fazer companhia.
Como seria bom! Sou filho tinico. Ah, como um irmao me fazia falta! Quando
era bem pequeno, imaginava:

— Ele vai chegar no Natal!

Pedia:

— Quero um irmao de presente!

Minha mae ria. Desconversava. Mas, com o tempo, parou de sorrir quando
cu falava. Se eu tocava no assunto, ficava triste. Era horrivel ver minha mae triste
de repente, sem saber o motivo! Mais tarde descobri o motivo. Ela também queria
que eu tivesse um irmdo! Mas ndo conseguia ter mais filhos! Foi a muitos
meédicos. Tentou varios tratamentos. Nenhum deu certo. Finalmente descobriu a
verdade. Havia um problema. Nunca comentou comigo. Foi meu pai quem me

explicou tudo. Um dia me chamou para conversar:

— Leo, voce precisa saber. Sua mae nao pode ter mais filhos.

Que susto! Quis saber o motivo. Ele explicou:

— Ela teve um pequeno tumor no utero. N3o era grave, mas ela demorou a
descobrir. Foi facil de tratar, e felizmente ndo teve piores conseqiiéncias. Mas
nunca mais vai conseguir ficar gravida. Sei que vocé€ queria muito ter um irmao,
filho. E uma pena.

SO entdo entendi a tristeza de mamae. Nunca mais toquei no assunto com
ela. Resolvi me conformar.

Ser filho Unico tem suas vantagens. Sempre tive festas superlegais nos meus
aniversarios, por exemplo. Ao contrario de muitos colegas de classe, que
ganhavam s6 um bolinho, ¢ olhe l4. Eu, ndo! Minhas festas tinham bolo,
brigadeiro e refrigerante para toda a turma.

E os presentes? Ganhava mais presentes do que a maioria dos meus
vizinhos! Ndo s6 no aniversario! Presente 14 em casa nunca teve data. Volta e

meia meu pai me trazia um carrinho, uma bola, um saquinho de bolinhas de gude.



Fui o primeiro garoto da rua a ganhar videogame. Tive também a primeira
bicicleta. Minha avo, quando visita a gente, até reclama:

— Vocés mimam demais esse menino! Mas para dizer a

verdade...

Apesar dos presentes, das festas e de um milhdo de vantagens, se eu pudesse
escolher, ndo queria ser filho nico. De jeito nenhum. Meus pais trabalham fora o
dia inteiro. Passo muito tempo sozinho. Seria 6timo ter um amigo dentro de casa.
Um companheiro de todas as horas. Preferia ter um irmdo a todos os videogames
do mundo! Mas, se ndo havia chance, o que fazer?

Tentei esquecer o sonho de ter um irmado. Como disse, resolvi me conformar!

Aprendi a me distrair com a televisdo e os jogos eletronicos. A ler,
principalmente. Gosto de ler porque, através de um bom livro, a gente voa com a
imaginacdo! Visita lugares diferentes. Conhece pessoas de todos os tipos. Até
descobre como entender a cabeca dos outros que, para falar a verdade, as vezes ¢
muito complicada!

J4 nem pensava mais no assunto. A vontade de ter um irmdo era como a
marca de uma cicatriz. A gente sabe que estd 14. Mas nao fica cutucando o tempo
todo.

Um dia, tudo mudou. Minha vida sofreu uma reviravolta!

A historia comecou com uma carta. Foi entregue quando eu estava sozinho
em casa. Destinataria: minha mae, Edith. Examinei o envelope. Vinha da Bahia.
Que estranho! Nunca pensei que a minha mae conhecesse alguém por aquelas
bandas. Logo que ela e meu pai chegaram do servigo, aviset:

— Chegou uma carta. Esta na estante da sala.

Mamae ficou surpresa. Carta? De quem? Olhou o envelope, surpresa.
— Nao conheco a remetente.

— Que esquisito! — surpreendeu-se papai.

Ela ainda revirou a carta nas maos, preocupada.

— Tenho medo que seja ma noticia. Impaciente, papai

resmungou:

— E melhor abrir de uma vez. Se for ma noticia, ¢ bom saber logo.



Mamae suspirou. Rasgou o envelope. Mal comecou a ler, seus olhos se
encheram de lagrimas.

— Que foi, Edith? — perguntou meu pai.

Ela abanou a cabeca, solucando. Estendeu a carta. Ele leu, muito sério.
Alguma coisa muito grave estava acontecendo! Meu pai pensou durante algum
tempo. Finalmente, disse:

— E melhor vocg ir até 4.

Olhei os dois, curioso. Minha mae enxugou as lagrimas. Explicou:

— Ah, Leo, meu filho, estou de coracao partido! Minha irma morreu.

Levei um susto. [rma? Mamae nunca teve irma!

— Como assim? Eu s6 conheco o tio Ernani!

Meu pai pegou na mao dela, fez um carinho de leve. Mamae suspirou fundo,
como se tivesse uma dor cravada dentro do peito. Contou toda a historia da tia
que nunca conheci. Tudo aconteceu antes de mamae vir para Sdo Paulo, estudar,
encontrar um emprego e conhecer papai.

A familia de mamae morava no interior da Bahia. Sua irma, Edna, era quatro
anos mais nova que ela. Sempre tivera uma personalidade diferente. Era inquieta.
Falava em conhecer o mundo. Viver aventuras. Minha mae, pelo contrario, era
timida. Vivia fechada em casa. As brigas entre meu avd, muito rigoroso, € a filha
menor eram interminaveis, segundo contou minha mae.

Quando cresceu, tia Edna fugiu com um rapaz que ninguém conhecia. Nem
sabiam quem era. Seja dita a verdade. Meu avo era muito antiquado. Até proibia
as filhas de irem ao cinema com os amigos. Mas tia Edna namorava escondido!
Segundo souberam mais tarde, ela foi vista com uma turma de motoqueiros.
Rapazes e mocas que vieram para um festival de rock que aconteceu numa
represa da regido. Acamparam perto da cidade. O namorado devia ser algum dos
motoqueiros. Mas conhecer, ninguém conheceu.

Durante muitos anos, mamie nio teve noticias da irmi. As vezes chorava,
pensando no que podia ter acontecido. SO depois da morte do meu avo, ela

descobriu a verdade. Remexendo seus guardados, encontrou um macgo de cartas



escritas por Edna. Envelopes destinados a ela, ao irmao Ernani, ao meu avod e a
minha avo. Nunca tinham sido abertos. Meu avd os escondera todo aquele

tempo!

Minha mae chorou muito ao ler aquelas cartas amareladas. Soube que tia
Edna fora morar em uma praia. Tivera um filho, Sérgio. Mais novo que eu! A
medida que foi lendo as cartas, mamde notou que se tornavam cada vez mais
tristes. Chorosas. Tia Edna reclamava da falta de respostas. Achava que ninguém
mais queria falar com ela! Na ultima, tia Edna avisava: ndo escreveria mais, a nao
ser que dessem noticias.

— Seu avo era muito conservador. Nunca perdoou a fuga de minha irma.
Por 1sso, ndo nos entregou a correspondéncia.

Gracgas as cartas, minha mae descobriu o endereco de tia Edna. Era uma
pequena vila de pescadores. Escreveu a ela, enviando nosso endere¢co — o
mesmo em que vivo agora. Tia Edna so6 respondeu muito tempo depois. A carta
se extraviara, pois ela e o tal rapaz tinham se separado. Estava morando em
Salvador, na Bahia, sozinha com o filho.

Nunca entrou em detalhes sobre sua vida. Depois de muito tempo sem
noticias uma da outra, os lagos entre as irmds se tornaram muito frageis.

— Eu fiquei sem jeito de perguntar se ela passava dificuldades! — explicou
mamae. — Esperei, achando que um dia ela me contaria tudo.

A vida de ambas era muito diferente uma da outra, pelo que mamae
percebeu. O tempo, a distancia impediam a antiga intimidade. Mamae planejou ir
a Bahia. Falar com a irma olhando em seus olhos. Abragar. S6 entdo tudo voltaria
a ser como antes!

Mamae nunca pdde ir a Bahia. Acabara de arrumar um novo emprego. Teria
que esperar pelas férias. Mais tarde, ocorreram outros problemas, € a viagem foi
sendo adiada. Tia Edna ndo quis vir a Sao Paulo, apesar dos insistentes convites
de mamae e de tio Ernani. Quiseram até pagar a passagem. Orgulhosa, ela
recusou. Sua vida, para mamade, era um mistério. Demorava para responder as
cartas. Passaram a se corresponder apenas uma ou duas vezes por ano, para nao

perder o contato. Muitas vezes, minha mae ficava preocupada com a situagao



financeira de tia Edna. Chegou a oferecer ajuda, se ela necessitasse, mas minha
tia nunca aceitou.

— Foi terrivel, Leo, porque eu sabia, no fundo do meu coracdo, que ela
estava passando por grandes dificuldades. Talvez nem tivesse o que comer!

Finalmente, chegara a carta que mamae tinha nas maos. Fora enviada por
uma vizinha da tia. A noticia ndo podia ser pior.

— Minha irma morreu, filho. Morreu! — disse mamae, chorando.

Tia Edna falecera hd quatro semanas. Ninguém sabia do pai de Serginho. Na
casa, nao encontraram nem o endereco de sua familia. Alids, nem a propria tia
Edna sabia. Meu primo, seu filho, estava abandonado nas ruas, comendo aqui ¢
ali, dependendo da caridade alheia. Haviam pensado em colocé-lo num orfanato.
Mas a vizinha sabia que tia Edna tinha uma irma em Sa@o Paulo. Entrou na casa e
vasculhou as gavetas até descobrir nosso endereg¢o. Escreveu a carta, pedindo
ajuda. O menino ndo podia continuar nas ruas!

Minha mae ndo teve duvidas.

— Vou buscar o menino. E o minimo que posso fazer. Meu pai concordou
imediatamente. Resolveu comprar uma passagem de avido.

— Amanha mesmo vocé€ vai para Salvador. Eu abro um crediario, ¢ vocé
volta com o garoto.

— Ele vai morar com a gente? — perguntei, surpreso.

— Sem duvida — disse meu pai.

— Sua avo estd muito velha para criar um neto — completou mamae. — E
meu irmdo, Emani, ¢ solteiro. Nem tem como criar um menino naquele
apartamento tdo pequeno.

Pela primeira vez, depois da carta, mamae sorriu. Um sorriso misturado com
a tristeza pela perda da irma.

— Seu primo sera como um irmdo para voc€. Voc€ sempre quis ter um
1rmao, nao €?

Um irmao! Senti meu coragdo bater mais depressa. Meu pai explicou:

— Vocé vai estranhar no inicio. Vai ter de dividir seu quarto, suas coisas.



Quem sabe até os brinquedos. Mas pense na situagao de seu primo, sozinho no
mundo.

— Nem pense nisso, pai! — respondi. — Acha que quero ver meu primo
morando na rua?

Ai comecei a fazer um monte de perguntas: a idade dele, se gostava de
futebol. Tudo! Minha mae nao sabia responder:

— FEu e sua tia nos escreviamos muito pouco. E uma pena. Nio sei como
morreu; se estava doente, se precisava de ajuda, ndo sei nada, nada da vida dela!

Em seguida, comegou a chorar de novo. Eu a abracei, bem carinhoso, do
jeito que ela gostava:

— Nao fica triste, mae. Sei que € chato perder uma irma. Mas a gente pode
cuidar do filho dela do jeito que ela gostaria. Prometo que vou ajudar!

Papai nos abracou também. Ficamos abracados durante muito tempo.
Naquela noite, meu pai cuidou do jantar, enquanto mamae fazia a mala.
Comemos ovos fritos, o unico prato que ele sabe fazer! Minha mae avisou o tio
Ernani, que veio nos visitar. Meu tio ¢ um homem caladdo. Mora sozinho. D4
aulas na faculdade de filosofia e passa a maior parte do tempo estudando ou
ouvindo musica. Conversou bastante com meus pais. Concordou com a id¢ia de
meu primo morar com a gente. Resolveu ir para o interior, visitar minha avo, para
dar a noticia. Seria um choque para ela.

— E melhor falar pessoalmente. Perder uma filha sempre ¢ dificil. Apesar de
tanto tempo de separacgao.

Fez questio de ajudar na passagem. Foi 6timo, pois meus pais vivem
esticando os salarios.

No dia seguinte, meu pai acordou bem cedo. Informou-se sobre o horario
dos v6os. Comprou o bilhete. No inicio da tarde, ela partiu.

A medida que os dias passavam, fomos ficando cada vez mais espantados
com as noticias. Mamae telefonava todos os dias e contava coisas surpreendentes
e, francamente, muito tristes. Por ter saido de casa muito cedo, sua irma nao
estudara. Quando ficou sozinha com o filho, a situacdo tornou-se muito dificil,

como mamae suspeitava. Nao tinha profissdo alguma, e, muito menos, emprego.



Segundo contavam as vizinhas, muitas vezes nem tinha o que comer. Morava
numa casa velha, alugada, caindo aos pedagos. Vivia de bicos, fazendo uma
costura aqui, outra ali, ou vendendo quentinhas na vizinhanga.

Ha um ano, antes de ficar doente, passou a fazer sanduiches e salgadinhos
para vender na praia, ¢ a situagdo melhorou um pouco. Nos ultimos meses,
porém, ficara invalida na cama, sem dinheiro nenhum. Para comer, vendeu o

pouco que tinha de valor.

Ninguém sabia explicar como, mas era seu filho, meu primo, quem trazia
comida e arrumava algum dinheiro para remédios. Era incrivel, porque meu
primo e€ra um ano mais novo que eu. Nao posso imaginar como conseguiu
sustentar tia Edna doente!

Minha mae tratou de se desfazer dos poucos modveis, embalar os objetos.
Nao havia nada precioso, mas ela queria guardar algumas coisas como
lembranca. Também queria que meu primo, mais tarde, tivesse algumas
recordacdes da made. Soube que mamae chorou muito quando encontrou um
album de fotografias, com retratos dela, de meu tio, meus avos, € at€ um meu, que
mamae enviara para a irma. Os retratos estavam guardados com carinho, junto
com algumas roupas. Mesmo distante, tia Edna pensava em ndés com amor.

Um dia falei com mamae ao telefone. Estava curioso. Afinal, ia ganhar um
irmao quase da minha idade, e nem podia imaginar o jeito dele! Se gostava de
musica, de futebol! Se era craque no videogame... Enfim, havia uma por¢ao de
coisas que eu queria saber.

— E meu primo, como ¢€?

Antes de falar, minha mae fez uma pausa, como se estivesse pensando.
Finalmente, respondeu:

— E um moleque muito inteligente, mas estd muito assustado com o que
aconteceu. Desde que a made morreu, ficou sem casa. Chegou a dormir na rua.
Precisa muito de nos. Voce€ vai gostar dele, tenho certeza.

— Claro que vou!

— Seja muito amigo dele, Leo.



— Volta logo, mae! Estou louco pra conhecer meu irmao!

Enquanto esperava, contei para todo o pessoal da rua.

— Ganhei um irmao! Meu primo vem morar com a gente.

— Entdo ndo ¢ irmao, ¢ primo! — disse Joyce, que sempre gostou de corrigir
o que a gente fala.

— Mas vai ser como irmdo, porque ele ndo tem mais casa, € agora minha
casa sera a dele!

Toda a turma queria conhecer meu futuro irmao. Queriam saber como era
viver na Bahia. Artur disse que a mae dele sempre fazia comidas baianas, como
moqueca de peixe e vatapa.

— Sao superapimentados!

Nice ja tinha ido a Salvador, uma vez, numa viagem de férias. Mas fazia
muito tempo, porque logo depois seu pai ficou sem emprego. Desde entdo, nao
viajavam mais pra lugar nenhum.

— Tem um mar que ¢ lindo, lindo! S6 que eu tomeir muito sol e fiquei
vermelha que nem um tomate. Tive de passar o resto dos dias de ferias dentro do

hotel, na sombra.

Lembrou com saudade aqueles dias bons.

— Meu pai disse que, quando a situagdo financeira melhorar, a gente vai
passar um més inteiro na Bahia — suspirou Nice.

L4 no fundo, desejei que isso acontecesse depressa. O pai de Nice estava
sem emprego hd mais de um ano e, pelo que eu sabia, a situacdo na casa dela
andava de lascar. SO de pensar nisso, fiquei triste, porque Nice ¢ muito legal.

— Quero conhecer seu primo logo que ele chegar! — disse ela. — Vamos
conversar sobre a Bahia!

Alguns dias depois, minha mae telefonou. Havia devolvido a casa, pago o
ultimo aluguel. Falou com um advogado para encaminhar o processo. Havia
alguns problemas legais para garantir a guarda do menino, mas nada muito dificil
de resolver. Como meu pai também ¢ advogado, poderiam tratar desses papéis em

Sao Paulo. Ja havia reservado lugares no voo da tarde seguinte. Chegariam a



noite.

Fomos espera-los no aeroporto. Durante o trajeto, notei que meu pai me
observava, preocupado, como se estivesse pensando em alguma coisa € nao
quisesse me dizer.

— Vocé€ esta com um jeito esquisito, pai!

— Nao ¢ nada.

Quando anunciaram a chegada do avido, ficamos bem na frente do portao de
desembarque. Logo vi minha mae caminhando em nossa dire¢do. Parecia
cansada, mas feliz. Trazia pela mdo um menino timido, de jeito assustado, pouco
menor do que eu.

Mas foi uma surpresa daquelas!

O meu primo era mulato! Mulato bem escuro, de cabelo pixaim. Negro.

Quando eu pensava em meu novo irmao, nunca imaginava que ele seria
preto. Na minha cabega, deveria ser mais ou menos parecido comigo. Loiro.
Talvez até com olhos azuis iguais aos meus. Fiquei de boca aberta.

Nem sei como nao entrou um mosquito na minha garganta.

Na minha frente estava meu primo. Era o companheiro que eu esperava ha
tanto tempo! Lembrei que uma vez estudei sobre a formacao do povo brasileiro.
Como os portugueses, indios € negros foram tendo filhos, misturando os tipos.
Mais tarde vieram os imigrantes italianos, espanhois, alemaes... Portanto, nada
mais normal que ter um primo mulato, ou com tipo de indio. As vezes até irmdos
tém tipos bem diferentes um do outro. Puxa! Tudo aquilo passou pela minha
cabeca num segundo. Nao quis que ele percebesse minha surpresa. Sorri. Era
meu primo. Meu irmado! Queria que se sentisse bem! Minha mae nos apresentou.

— Leo, este € seu primo, Sérgio. Vamos, dé um abraco de boas-vindas!

Notei que meu pai me observava, sério. Minha mde também estava um
pouquinho preocupada. Puxa, as vezes os pais da gente parecem bobos. Sera que
eles pensaram que eu 1a levar um susto, s6 por causa da cor? S¢ fiquei surpreso
porque nunca tinha pensado nessa possibilidade.

Abri os bracos! Apertei bem forte! Sérgio ficou admirado. Hesitou. Era bem

timido, logo vi. Depois também me abracou. Meu pai e minha mae sorriram, se



abracaram também e trocaram um superbeijo. Acho o maximo, porque as vezes
meus pais se comportam de um jeito muito apaixonado!

S6 mais tarde, no caminho de volta, fiquei pensativo.

Como seria ter um irmao preto? Sera que isso mudaria minha vida?

Nem podia imaginar tudo o que iria acontecer.

No comego, estranhei seu modo de ser. Ele parecia ter medo de tudo. Roupa,
praticamente ndo tinha. Minha mae havia lhe comprado uma calga e umas
camisetas em Salvador, para os primeiros dias. Procuramos no armario €
encontramos umas roupas que ndao me serviam mais. Mas ndo muitas: apesar de
sO termos um ano de diferenca, ele era magrinho e pequeno, bem menor do que
eu. Minha mae foi a uma loja e comprou short, calgas e moletons. Trouxe
também um ténis. Nessa, quem saiu perdendo fui eu, € claro. Ja andava de olho
em um ténis novo, de marca. Mas minha mae explicou que, devido aos gastos
com a viagem € com as roupas, eu deveria continuar com o velho, por um bom
tempo!

Contando assim, devo dar a impressao de que sou um anjo! Que fui
superlegal e aceitei tranqiiillamente a perda do t€nis. Aceitei coisa nenhuma! Fiz o
maior barulho, confesso. Insisti, falei com meu pai. Nao adiantou. Ainda por
cima, ouvi:

— Filho, vocé tem de aprender a ser compreensivo. Talvez sua avd tenha
razao, vocé esta muito mimado!

Mimado, eu?! E o drama de todo filho tnico. Comigo acontece 0 mesmo
que com um amigo meu. Sempre dizem que a gente ¢ mimado. Fico furioso s6 de
ouvir essa palavra. Acabei me conformando com a perda do ténis. Principalmente
por causa do meu primo, que ia ficar muito chateado se ouvisse minha queixa.
(S6 reclamei depois que ele estava dormindo.)

Mas ah... ele era bem esquisito!

Desde a primeira noite, vi que ele se comportava de um modo diferente! No
primeiro jantar, por exemplo. Minha mae fez uma macarronada, dessas bem

simples, com molho de carne moida, s6 para matar a fome. Meu pai comprou



refrigerante. Sérgio comeu mais que todos nds juntos! Que fome, puxa vida! E
também se esbaldou com o refrigerante. Eu nunca tinha visto ninguém com tanto
apetite, principalmente sendo tdo magrinho! E o videogame, entdo? Nunca tinha
posto as maos em um. Se tinha visto, fora s6 em vitrine de loja!

Quando botei o jogo, Sérgio ficou paralisado de surpresa. Depois, comecou
a rir, como se tudo aquilo fosse piada. Tentei explicar as regras. No comeco, ndo
conseguiu brincar, porque se atrapalhava nos controles. Pior: e cada vez que se
confundia, tinha um ataque de riso. Reclamei:

— Assim nao dé pra brincar!

Mais que as palavras, ele sentiu o tom da minha voz. Parou imediatamente,
soltou os controles. E me olhou em siléncio. Que estranho! Percebi que estava...
com medo. Mas medo de qué? De mim? Fiquei completamente sem jeito.

— Eu ndo estou bravo com vocé nao, Sérgio. SO quero explicar como se
joga.

O negocio era ter paciéncia. Expliquei com muito jeito. Aos poucos, ele foi
descobrindo como se joga. Mas se cansou depressa. Videogame sé tem graga
quando a gente domina o controle e pode jogar bastante tempo.

Outra vez, tentei puxar papo:

— O que voce fazia na Bahia?

Ele nao me respondeu. De novo, seus olhos mostraram um susto, um medo
tdo grande que at¢ me senti mal. Havia algum mistério, alguma coisa que ele nao
tinha coragem de contar. Eu precisava descobrir o que era. Fui fazendo

perguntas, puxando assunto sobre sua vida.

Quis saber em que ano estava na escola.
— N3ao vou mais, ndo. Tinha parado de estudar.

— Sérgio, vocé fugiu da escola?



— Eu gostava da professora.

— Parou por qué?

Siléncio. S6 aquele olhar fixo, que escondia alguma coisa.

Na manha seguinte ao dia de sua chegada, quis conversar com minha mae.
Era sabado, meu pai também nao tinha ido trabalhar e Sérgio estava tomando
banho. Tinha curiosidade sobre um assunto:

— Por que vocé€ nao me contou que ele era preto, quando a gente se falou
pelo telefone?

— Quando eu falo de vocé, preciso dizer que € branco?

— Nao, mas... Agora eu disse pros meus amigos que meu irmao estava
chegando. Mas como vou dizer que ¢ meu irmao, preto desse jeito?

Papai entrou na conversa.

— Eu e sua mae falamos sobre isso, Leo. Nenhum de nds sabia que sua tia
havia se casado com um negro.

— A1 resolvemos ver sua reagdo. Estamos orgulhosos de vocé, meu filho.
Mostrou que tem cabeca aberta — completou mamae.

Pensei no que eles me diziam. Insisti na minha pergunta.

— Mas, quando meus amigos perguntarem, o que eu digo? Ninguém vai
acreditar que ¢ meu irmao.

Minha mae falou, bem séria:

— Diga a verdade. E o melhor. Diga que ¢é seu primo, filho da irmd de sua
mie, e que agora ¢é seu irmdo. Tornou-se parte de nossa familia. E simples.

Meu pai também aconselhou:

— Espere pela reagdo de cada um. Vocé€ vai ter muitas surpresas. Boas e
ruins. Nao vou enganar vocé, meu filho. Tem gente racista, sim. Mas ¢ melhor a
gente ndo se preocupar com isso agora. Vamos ver o que acontece. Quando
surgir algum problema, a gente vai descobrir o que fazer.

— E por que ele tem um jeito tdo assustado? — continuei.

— A vida de sua tia nao foi facil, mal conseguia sobreviver. Seu primo

passou por muitas dificuldades, desde pequeno. Ainda por cima, tudo piorou com



a doenca e a morte da mae — disse papai.

— Vocé acha que ele tem algum segredo?

— Quem sabe, ele passou por tanta coisa! — refletiu mamae. — Mas o que
importa agora ¢ o futuro! Leo, prometa fazer o maximo pro Sérgio esquecer tudo
de ruim!

— Claro! Pode ter certeza, mamae!

Meus pais ficaram bem contentes. Sabem que gosto de cumprir minhas
promessas. Acho horrivel quando uma pessoa garante que vai fazer isso ou aquilo
e depois ndo esta nem ai para o que disse! Quando prometi ser um
supercompanheiro para meu primo, falava sério! Muito sério!

Mas, ¢ claro, estava com minhocas na cabeca.

Meu primo tinha algum segredo. Um segredo sobre o qual ndo queria falar.
Era por causa desse segredo que tinha tanto medo. O que podia ser?

Resolvi descobrir a verdade. O segredo! Que aconteceu de tdo horrivel para

seu olhar ser sempre tao assustado?

Desde a chegada do meu primo, comecei a pensar na reacdo dos meus
amigos. E dos pais deles. Como eu disse, ndo sou bobo. SO ndo tinha idéia de
como seriam as coisas. Sera que algum deles era racista? O melhor era saber
depressa. Resolvi apresentar meu primo pra toda a turma o mais rapido possivel.
E o melhor de tudo... havia uma oportunidade. A festa de aniversario de Clarice,
irma de Joyce. Eu poderia apresentar o Sérgio para todos os meus amigos, de
uma vez!

Assim, naquele dia, depois que meu primo tomou banho, eu disse para
minha mae:

— Vou levar o Sérgio na festa da Clarice!

Notei seu olhar preocupado, mas ela nada disse. Minha mae tem um génio



muito parecido com o meu. Prefere encarar os problemas de frente, sem perda de
tempo! Se existisse algum problema, saberiamos bem depressa! Concordou com a
idéia e chamou o Sérgio:

— Vem tomar cafg!

Ele se sentou a mesa com o mesmo olhar assustado da noite anterior.
Esquisito. Parecia ter medo de comer. Olhou para os lados, como quem verifica
se tem alguém. Em seguida, pegou o pedago de pao e devorou, encolhido, como
se estivesse em um canto da sarjeta. Eu e minha mae nos olhamos, assustados.

— Sérgio, ndo precisa ter medo. Pode comer o pdo a vontade que ninguém
vali tirar de vocé€. Veja. Fiz este bolo para comemorar sua chegada — disse minha
mae.

Eu ja havia sentido o cheirinho e estava engolindo em seco, de tanta vontade
de comer um pedago. Adoro bolo quentinho! Mamae cortou uma fatia, colocou
em um prato, deu pra ele. Sérgio pegou sem jeito. Sentei também, peguel 0 meu
pedaco. So depois disso ele comeu o bolo. Foi perdendo o medo e dai a pouco
devorou mais trés fatias, uma seguida da outra. E, depois, tomou duas canecas de
café¢ com leite e mais dois paezinhos com manteiga. Nao conseguia entender.
Como ele nao explodia de tanto comer?

Mamae saiu com o carro de papai. Foi comprar as roupas pro Sérgio (e torrar
o dinheiro do meu ténis, como ja contei). Aproveitou pra passar na escola e tratar
da matricula dele, o que foi bem dificil. Era preciso pedir alguns papéis em
Salvador. Mas a época era Otima, pois as aulas ainda ndo haviam comegado,
apesar de o prazo de inscrigao ter terminado. Mamae aproveitou e trouxe também
um presente para Clarice, num pacotinho bem bonito.

Na hora da festa, ela nos levou de carro até o prédio em que moram as duas
irmas. E o melhor prédio do bairro. O unico com playground e piscina!

— Tomara que vocés se divirtam bastante! Apesar do seu jeito tranqiiilo, notei
que continuava preocupada. Nao havia nenhum negro na turma. Meus amigos
gostariam do Sérgio?

Mal entrei no prédio, descobri como ¢ diferente ter um irmdo preto. As

pessoas agem de outro modo. Sérgio estava mais bem-vestido que eu, com um



moletom novi-nho! Mesmo assim, quando chamei o elevador, o porteiro avisou,
olhando para ele:

— Garoto, vai pela entrada de servigo.
Sérgio mostrou aquele olhar de medo que eu ja conhecia. Comecou a caminhar
na direcdo apontada. Estranhei:

— Por qué? Ele ¢ meu irmao. Eu venho sempre aqui € uso o elevador social.

O porteiro ficou meio sem jeito, disfarcou. Sacudiu os ombros:

— Ah... sei. Podem subir juntos. Pensei que ele fosse o filho de alguma
empregada.

Fiquei revoltado. Elevador de servigo, eu acho, s6 devia ser usado por quem
estd com compras, ou material de trabalho que possa atrapalhar a vida dos outros
moradores do prédio. Foi a primeira vez que vi o racismo de perto, na atitude do
porteiro. Quando alguém vé um preto ou mulato, ja vai pensando que ¢ pobre,
que ¢ filho da empregada. Alids, porque a empregada ou o filho tém que tomar
elevador diferente? Nao ¢ gente, como todo mundo? Até aquele dia, nunca tinha
refletido sobre o assunto. Talvez até agisse da mesma maneira, sem perceber.

Quando subimos ao apartamento de Clarice, as idéias ndo estavam tao claras
como eu digo agora. Naquela noite, s6 fiquei um pouco intrigado. Era um mau
sinal. Se o porteiro do prédio falava em elevador de servico, talvez a turma fosse
muito pior.

Clarice tem s6 um ano menos do que Joyce, e ¢ muito bonita. E morena, tem
cabelos cacheados e os ldbios bem vermelhos. Para dizer a verdade, sempre fez
um pouco de charme pra mim. (Eu ficava na minha, porque ela tem a mania de
mascar chiclete o dia todo. Pensei muitas vezes: e se eu desse um beijo nela e
engolisse o chiclete?)

Logo que entramos, a Clarice veio correndo:

— Leo, que bom que vocé chegou!

Ela me deu um beijo no rosto, e ja fiquei melado por causa do chiclete. Que
raiva! Ai, ela olhou para o Sérgio, estranhando. Entreguei o presente em meu

nome ¢ no dele.



— Sérgio?

— E meu irméo.

Clarice nem abriu o pacote, de tanta surpresa. Pus o braco no ombro de
Sérgio e fui entrando, empurrando de leve. Ele era tdo timido que talvez ficasse
na porta a festa inteira. Joyce, Marcos, Artur, Nice e Gabriel estavam todos
sentados, fazendo pose de adultos. Era impressionante. Joyce estava de pernas
cruzadas e sapatos de salto, sentada igual a uma modelo cuja foto vimos numa
revista, a semana passada. A dona da casa, mae das duas, ¢ que estava
trabalhando feito louca. Eu sempre tinha ouvido dizer que ela tratava as filhas
como princesas. Puxa, era verdade! A mae era a Unica a passar as bandejas de
salgadinhos, a trazer os copos etc.

Caminhei até o sofa.
— 01, pessoal. Este aqui ¢ meu novo irmao, Sérgio. Todo mundo nos encarou
como se eu estivesse com um marciano. O Gabriel falou, espantado:

— Esse neguinho € seu irmao? Como ¢ possivel?

— Ele é meu primo direto. Mas serd como irméo, eu ja falei pra vocés. E preto

porque minha tia casou com um preto. Queria que fosse verde?

Ai, Nice se levantou, foi até Sérgio ¢ deu dois beijos no rosto dele, um em
cada bochecha.

— Mas como vocé ¢ bonito! Parece um daqueles cantores baianos, nao
parece!? Vocé gosta de musica?

Para minha surpresa, Sérgio respondeu:

— Minha mae tocava violao.

Nice puxou Seérgio pela mio, afundou com ele no sofd. Os outros olharam
um pouquinho, depois continuaram a bater papo. Ninguém, a nao ser Joyce,
Clarice e a mae, se preocupou muito com a cor do meu novo irmao. Pelo menos
naquele momento. Mas também ndo deram a menor atencao para ele. Como se
nao existisse! Ainda bem que Nice estava ali! Os dois comegaram a conversar
baixinho, como velhos amigos.

Clarice veio com o pacote do presente que eu tinha dado, toda feliz.



— Adorei, Leo!
Era uma surpresa até pra mim, pois eu nao abrira o pacote e, na pressa de

sair, nem perguntel pra minha mae o que era.

— Um estojo de maquiagem! — mostrou Clarice. A mae dela comentou:
— Mas vocé € muito nova pra usar batom.
— Deixa disso, mae! Eu vou ficar super! Ah, Leo, foi 0 presente mais legal

do meu aniversario.

Eu dei um sorriso, contente. E legal fazer sucesso com um presente. SO
tenho uma davida: como ela vai sair pela rua, toda maquiada, mascando chiclete.
O batom vai ficar todo lambuzado!

Depois de algum tempo, Joyce me chamou num canto. A mae dela estava
por perto, de orelha em pé, para ouvir a conversa. Como se eu ndao fosse
perceber!

— Ele € mesmo seu primo?

— E meu primo, sim. Th, Joyce, vocé ja sabe toda a historia. Vai ser como
meu irmao, porque minha tia morreu. Ele veio morar com a gente.

A mae dela ndo resistiu € entrou no papo:

— Serd que sua mae pensou bem? Veja, € um menino diferente, criado na
Bahia, com outros habitos...

Eu estava preparado para responder. Nao € a toa que passei a noite toda com
os miolos fervendo, pensando, pensando e pensando em como seria ter um irmao
preto.

— Dona Bina, eu sei que a senhora estd querendo dizer que ¢ estranho ter
um irmao preto. Mas eu, minha mae e meu pai gostamos muito dele.

— Nao foi o que eu quis dizer, mas... sera que ele ¢ mesmo seu primo? Tem
tragos tao diferentes!

A raiva foi subindo na minha garganta. Eu estava quase dando uma resposta
daquelas, porque ndo suporto quando as pessoas dizem uma coisa € estdo

pensando em outra. Vi o jeito dela. O que ndo gostava mesmo era da cor de meu



irmao. E, por ndo gostar da cor, comegou a inventar assuntos, a fazer perguntas,
como se andasse em circulos. Como se estivesse preparando uma armadilha para
eu concordar com ela e ai, quem sabe, fazer com que eu tivesse vergonha do meu
irmao.

Nunca que eu ia cair na conversa dela!

Estava pensando na resposta que devia dar. Mas nunca pude dizer.

Aconteceu uma coisa impressionante!

Nesse instante, Clarice colocou uma musica. Nada especial, um rock
acelerado, que andava muito em moda. Apenas um rock.

Mas... foi horrivel.

Meu primo deu um grito.

Um grito de medo tao forte, que me gelou o sangue.

Gritou e saiu correndo. Pulou do sofé, disparou para a porta e saiu voando
pelas escadas. Nem pude dizer nada. Vi a expressdo da turma, chocada. Nice de
pé, sem entender coisa nenhuma. Joyce e Clarice paralisadas. E a mae das duas
com a boca aberta, como se fosse gritar também. Tudo isso passou pelos meus
olhos como um filme. Nao pensei um segundo.

Sai correndo também, escadas abaixo.

Alcancei meu primo na esquina. Nunca tinha visto ninguém correr tao
depressa! SO consegui chegar até ele porque resolveu parar. Encostou-se num

muro, logo na virada da rua. Como se fugisse de alguma coisa.

Nao tive duvidas. Abracei meu irmao e disse:

— N3ao tenha medo, Sérgio. Nao tenha medo de nada. Eu protejo voce.

Senti uma enorme ternura no meu coragdo! Perguntei, com cuidado:

— O que aconteceu, Sérgio? Por que voce deu aquele grito?

Mal podia falar. Somente seus labios se moviam. Tentava dizer alguma
coisa.

— Repete, Sérgio. Nao estou ouvindo. Preciso saber o que €.



— A musica.

Comecou a chorar, encostado no meu peito. Eu queria andar, sair dali, mas
ele ndo se mexia.

Musica, que musica? SO podia ser a que tocou na festa. Por que ter medo de
uma simples musica? As notas musicais ndo t€m garras, ndo t€m dentes, ndo t€ém
odios.

Era mais uma peg¢a naquele quebra-cabecga.

Gosto de ficar na cama, pensando. Foi o que fiz naquela noite, enquanto
meu primo dormia enrolado nos cobertores. Era muito friorento. Também,
pudera! Acostumado com o calor da Bahia, Sérgio se arrepiava ao menor

ventinho.

Logo cheguei a uma conclusdo. Alguma coisa terrivel havia acontecido com
meu primo. Quando ouvia a musica, ele se lembrava de tudo por que passou. O
que seria? Mais ainda: por que nao contava pra mim, ou pra minha mae e meu
pai? S6 mais tarde descobri que as vezes o medo fica tdo preso dentro da gente

que ¢ como uma fera enjaulada, uivando em nosso coracao.

No dia seguinte, surgiu mais um problema.

O prédio em que moram Joyce e Clarice € o unico que tem piscina aqui no
bairro, como ja contei. Eu € o pessoal da turma costumavamos nadar no prédio
todo sdbado e domingo. Normalmente as piscinas de prédio sdo sO para os

moradores. Mas a mae delas ¢ muito amiga do sindico, € nunca houve problema.



At¢ o domingo seguinte ao aniversario da Clarice.

Como fazia sempre, me aprontei para nadar. Eu e Sérgio vestimos nossos
calcdes, pegamos uma toalha cada um e fomos para la, no horario de sempre.
Sérgio andava depressa, animado, com os olhos brilhantes. Acostumado a viver
na praia, devia estar sentindo muita falta da agua. Quando chegamos, chamei
Clarice e Joyce pelo interfone, como fazia todas as vezes. O porteiro demorou no
aparelho. Em seguida, avisou:

— Elas ja vao descer.

Estranhei. Normalmente, a gente se encontrava diretamente na piscina.
Esperei um pouco. Joyce e Clarice apareceram. Joyce estava toda sorridente,
como se estivesse no melhor dos mundos. Clarice, completamente sem jeito.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei.

— Ah, Leo — disse Joyce —, voc€ nem sabe. O sindico proibiu gente de
fora na piscina. Avisou minha mae hoje cedo!

— E isso mesmo, Leo — continuou Clarice, em voz baixa. — Néo vai dar
pra vocé e ele nadarem aqui.

— Que chato. Entdo a gente podia ir brincar 14 na pracinha.

Joyce e Clarice se olharam, confusas. Clarice parou de mascar o chiclete.
Tirou e fez uma bolinha, que pregou na grade do prédio.

— Também ndo vai dar — continuou Joyce. — Eu e Clarice vamos ajudar
minha mae na limpeza da casa. Depois da festa de ontem, o apartamento ficou
uma bagunca. Fica pra outra!

Vi que Sérgio ficou chateado. Mas o que fazer? Nos nos despedimos e
comegamos a voltar para casa. Lembrei de passar na videolocadora, que fica logo
na esquina seguinte ao prédio. Se estivesse aberta, eu podia pegar um filme para
ver mais tarde. Tinha certeza de que Sérgio iria adorar os desenhos da Cinderela,
Aladim ou Branca de Neve. Ah, se eu soubesse!

Devia ter pego o Pindquio, em homenagem as duas irmds mentirosas! Se os
narizes delas crescessem como o do boneco de madeira, teriam chegado até o alto
do prédio! A mentira tem perna curta, como logo descobri.

A videolocadora fica numa casinha, dessas antigas, com um portdozinho na



frente € uma pequena varanda. O portdo estava aberto. Devia estar funcionando.
Entramos na varanda. Batemos na porta. Ninguém. Insistimos. Nada. Alguém
devia ter esquecido de fechar o portao.

— Que pena — comentei quando saimos.

Para voltar, era preciso passar novamente diante do prédio da Joyce e da
Clarice. Quando fechei o portdozinho e pisei na cal¢ada, tive a maior surpresa!

Gabriel estava entrando no prédio da Joyce, de toalha na mao, como se a
proibicao do sindico nunca tivesse existido. Pior: Joyce estava na frente da grade,
abrindo o portdo de ferro.

Mil pensamentos passaram pela minha cabeca. Resolvi ir até¢ la tirar
satisfagdes. Perguntar por que eu e Sérgio tinhamos sido cortados da piscina.

Senti um toque nos ombros. Virei. Era Nice.

— Foi a mae das meninas — explicou. — Ela ndo quer que vocés nadem na
piscina do prédio.

— Por qué?

Nice olhou para meu primo, fez um sinal em sua direcdo. Por sorte, Sérgio
estava distraido lendo um cartaz pregado no muro.

— Mas o que ele fez de tdo ruim?

— Leo, se toca! Parece que anda com a cabega na lua! Vocé devia ter
percebido tudo quando chegou na festa, ontem. Viu a cara da mae delas? E da
Joyce? E da Clarice?

Abri meus olhos pela primeira vez. Até aquele instante, era como se eu fosse
cego, incapaz de perceber a realidade. SO estava preocupado com a reacdo das
pessoas, com comentarios. Nao imaginava que fossem agir dessa maneira. Agora
entendia tudo! Nao gostei nada do que estava descobrindo. Nice continuou:

— Quando elas me ligaram de manha, pedindo pra disfarcar se encontrasse
com vocés na entrada do prédio, fiquei louca da vida.

— Porque ndo me disse nada? — quis saber.

— Eu tente1 avisar! Pra voc€ ndo passar pela vergonha de ser barrado. Mas

quando cheguei na sua casa vocés ja tinham saido. Cheguei tarde, nao?



— Deixa pra 14, Nice.

SO entdo percebi as lagrimas correndo pelo meu rosto. Fiquei furioso. Nao
gosto de chorar na frente de ninguém. Pra piorar as coisas, ela disse:

— Nao chore.

— Nao estou chorando — respondi, enquanto as lagrimas pingavam no meu
nariz. — Vai nadar com eles. Voc€ ndo precisa brigar com a turma por minha
causa.

— De jeito nenhum, Leo, eu sou sua amiga. E do Sérgio também. Vocés
podem contar comigo!

A conversa foi me acalmando. Eu e Nice voltamos andando pela calgada.
Sérgio ia um passo atras, distraido, olhando os prédios, as casas. Pelo menos uma
coisa eu estava aprendendo: a conhecer meus amigos. Quem era quem!

Decidi ndo contar nada a mamae. Ela iria ficar muito chateada. Também nao
falei nada pro Sérgio. Embora, pelo jeito, ele estivesse entendendo tudo muito
bem! De uma coisa eu tinha certeza: minha amizade com a turma estava quebrada

como galho de arvore em dia de chuva.

Ninguém me procurou nos dias seguintes. Passei o tempo brincando dentro
de casa. S6 uma coisa valeu: Sérgio aprendeu a mexer direitinho no videogame.
A gente jogava partidas. S6 que ndo tinha muita graga. Modéstia a parte, eu sou
um craque! Ele ndo dava nem pro cheiro. Além disso, eu sentia falta do futebol,
das brincadeiras de rua, do papo com meus amigos. Sérgio era s6 um pouco mais
novo que eu, mas parecia muito menor! Nao sabia de nada! Tinha de explicar
tintim por tintim tudo o que eu falava, como se ele tivesse morado numa selva!
Uma vez comentei com papai:

— Ele ndo conhece nem marca de automovel, pai! Nunca viu nem corrida da

Formula Um!



— Pode ter certeza de que ele também sabe muitas coisas de que vocé nunca
ouviu falar — respondeu meu pai.
Pensei: mas se ele sabe nao vai contar! Era como se tivesse a boca costurada.

Falava pouco. Sua vida era o mais completo mistério!

Eu ja sou grande, e ndo preciso ficar sob os cuidados de uma empregada.
Temos uma vizinha, que mora sozinha. E vitva, e os filhos sdo casados. Ha
varios anos, desde que voltou a trabalhar, minha mae combinou com ela para eu
almocar la todos os dias. Normalmente, tenho aula de tarde, e de manha a vizinha
sempre d4 uma passadinha em casa para ver se estou bem. Nas férias, ela passa
também de tarde, fica vendo televisao na sala de casa. No inicio, minha mae tinha
muito medo de me deixar sozinho. Com o tempo, se acostumou, porque nao sou
do tipo que apronta.

A tinica vez que minha mae ficou furiosa comigo foi quando fiz um barzinho
de cachorro-quente na cozinha de casa. Foi facil! Peguei toda a salsicha da
geladeira, pus na panela com 4agua, fervi, botei no meio dos paes, enchi de
ketchup e mostarda e vendi pra turma. Com o dinheiro comprei mais pao e vendi
cachorro-quente pro jornaleiro, pro homem da quitanda, pra um garoto que vinha
passando na rua. Pensei que ia ficar rico! Mas quando minha mae chegou, viu o
chao cheio de ketchup e descobriu que o estoque de salsichas do més tinha
acabado. Ficou furiosa. Eu nem podia mostrar o dinheiro, porque tinha gasto tudo
em doces na padaria! Ela disse que ia por um cadeado na geladeira se eu voltasse
a fazer coisa parecida! Prometi € cumpri: nunca mais montei o barzinho. Perdi a
freguesia!

Quando meu irmao veio morar em casa, ficou combinado que eu ajudaria a
tomar conta dele. Meus pais t€m muita confianca em mim, apesar de alguns

deslizes, como o das salsichas.



SO contei tudo isso para dizer que, nas primeiras semanas, minha mae e meu
pai nem perceberam que eu passava os dias dentro de casa, longe dos meus

amigos.

Eu morria de saudade da turma e as vezes via todos eles brincando na
pracinha. Uma vez, passei em frente ao prédio da Joyce e vi Gabriel entrando. A
unica pessoa que ainda queria ser minha amiga era Nice. Mas justamente ela nao
podia brincar. Desde que o pai ficou desempregado, a mae dela comecou a fazer
geléias para uma confeitaria muito chique da cidade. Era disso que eles estavam
vivendo, e Nice ajudava lavando panelas, limpando frutas. S6 pode me visitar
uma vez. As vezes eu lembrava do tempo em que ndo tinha irmdo nenhum, e
sentia saudades. De repente, tinha trocado todos os meus amigos por aquele
garoto calado, de olhar assustado, que as vezes passava o tempo todo parado,
brincando em siléncio. Sera que valia a pena ter um irmao assim?

Um dia vi minha mae falando com a vizinha. Notei que fez uma expressao
de surpresa quando soube que eu estava mudado, ndo saia mais de casa. Ela veio
at¢ mim, preocupada:

— Leo, por que vocé fica aqui o dia todo? Nao gosta mais de seus amigos?

— Ah, mae... a turma é muito chata.

— Mas vocé sempre foi tdo amigo do Gabriel, da Joyce, da Clarice.

—E que... eles ndo gostam do Sérgio.

Minha mae e eu nos olhamos longamente. Bastaram aquelas palavras para
ela entender tudo o que estava acontecendo. Nao falamos mais sobre o assunto.
Sabado de manha, ela me deu um dinheiro legal e disse que eu podia levar o
Sérgio para conhecer o shopping. Contei as notas: dava pra comer coisas
deliciosas e até pra comprar dois bonés!

Depois do almogo, meu pai nos deixou de carro bem na entrada.

Ah, que delicia!



Eu e Sérgio fomos a uma loja que vende bolos. Acho que tem os
melhores bolos do mundo naquela vitrine! Tem de morango, de coco, de
chocolate, de brigadeiro, de nozes! Nem da pra descrever tudo, porque eu
fico com a boca cheia d'agua s6 de lembrar! E, se eu fiquei assim, imaginem
o Sergio. Parecia que tinha visto um fantasma. O olho superarregalado, nao
conseguia nem escolher. Olhava um, olhava outro. Acabei pedindo pelos
dois, sendo a gente ndo saia de la nunca. Nessa loja, a gente € que escolhe o
tamanho da fatia. A moca pesou dois pedacos bem grandes. Paguei ¢
comemos até deixar os pratos limpinhos.

Ai fomos comprar os bonés.

Era uma loja enorme, e ficamos um tempao escolhendo. Sérgio ria tanto!
Parecia que estava num parque de diversdes. Pegava um, pegava outro! Era uma
festal O vendedor ja estava cansado, quando escolhemos. Foi fazer o pacote,
enquanto eu pagava. Quando voltei, Sérgio estava esperando, na frente da loja.
Abrimos o pacote e pusemos os bongs.

Continuamos olhando as vitrines. Paramos em frente de uma butique com
boneés bem parecidos com os nossos. Vi, do outro lado, um balcdo de revistas,
balas, pirulitos, chocolates. J4 estava quase na hora de voltar para casa e decidi
gastar o resto do dinheiro. Em balas, ¢ claro! Pedi para Sérgio ficar bem ali, em
frente a loja, até eu voltar. Nao demorei muito para escolher. Estava pegando o
pacotinho quando ouvi a maior gritaria:

— Pega ladrao!

Olhei, assustado. Ladrdo no shopping?

Havia um monte de gente na frente da loja. Sérgio estava correndo pelos
corredores, fugindo, com dois segurancas atras. Comecei a gritar tambeém:

— Sérgio, Sérgio, pare!

Ele nem me ouviu. Corria com todas as forcas. Mas, por mais rapido que

fosse, ndo era pareo para os segurangas. Foi cercado. Um monte de gente ficou



em volta. Eu gritava, tentava passar pelas pessoas, mas elas ndo me deixavam. Vi,
através das pernas da multidao, quando Sérgio foi preso, com as maos postas para
tras. Era incrivel! Ele se debatia tanto que foram precisos trés segurancgas para
prendé-lo.

Quando, finalmente, cheguei at¢ eles, gritei:

— Por que ele esta sendo preso? O que foi que fez?

— Roubou um boné! E trombadinha!

Entendi tudo. O dono da loja pensou que ele tinha pego o boné em
exposicao!

— Nao roubou, ndo. Eu comprei, ele ¢ meu irmdo. Ninguém me ouviu. Nem

prestaram atengao em mim.

E horrivel quando pensam que a gente é muito crianca ¢ nio sabe do que estd
falando. Nao tive davidas. Corri até o primeiro telefone — sempre carrego fichas
comigo — ¢ chamei meu pai.

— Sérgio foi preso.

— O qué? Vou para ai agora mesmo!

Depois, corri até onde fica a seguranca do shopping. Nao podia ver Sérgio,
mas sabia que ele estava trancado ali dentro. Havia um homem na porta. Eu disse:

— Esta tudo errado. Meu irmdo nao roubou nada.

— Que irmao?

— O menino que vocés prenderam no primeiro andar.

— N3o vem com histéria. E claro que aquele menino nio ¢ seu irméo.

— Ele ¢ preto mas é meu irmdo. E, sim!

— Péra de fazer barulho, garoto. N6s ja chamamos a policia. O trombadinha
vai ver o que ¢ bom pra tosse!

Esperei, nervoso. Puxa vida! Pensei, preocupado: "Sérgio, que ¢ tdo
medroso, passar por uma coisa dessas". E, enquanto esperava, cheguei a uma

conclusao.



Sérgio fora preso porque era preto. SO por ser negro, pensaram que era
trombadinha. Sabia que ele nao roubara o bon€¢. Estavam fazendo confusao,
porque ele tinha um bon¢ novinho na cabega e pensaram que havia pego da loja.

— Mas... e se fosse eu?

Lembrei de uma vez, ha muito tempo, em que peguei um caminhdozinho
numa loja e comecei a brincar no chdo. Minha mae estava no outro canto,
fazendo compras. Quando o vendedor percebeu, pegou o caminhdozinho da
minha mao, com muita delicadeza, e explicou que eu ndo podia brincar com ele.

Ninguém chamou a policia.

Acharam que Sérgio era trombadinha por causa de sua cor.

Dali a pouco, chegaram dois policiais, acompanhando uma senhora bem-
vestida, com ar simpatico. Corri até ela.

— Est4 todo mundo errado! Ele ¢ meu irmao! O policial ficou bravo:

— Do que vocé esta falando, moleque? Insisti:

— Ele nao ¢ trombadinha!

A mulher olhou para mim, interessada:

— Vocé esta falando do garoto que viemos buscar?

— E isso mesmo! Eu comprei o boné. Eu tenho a nota fiscal. Um pra mim,
outro pra ele.

O seguranga que estava na porta avisou:

— Esse menino estd fazendo confusao.

— Nao ¢ confusio coisa nenhuma! Eu explico tudo. A mulher pensou um

pouco ¢ disse:

— Vamos entrar. Quero ver o garoto.

Entramos numa sala minuscula. Sérgio estava sentado numa cadeira,
superassustado. Tinham tomado o bon¢ dele. Nunca vou esquecer o medo que vi
em seus olhos. Corri até ele e o abracei:

— Sérgio!

A mulher perguntou:

— Vocé é mesmo irmao dele?



— Ele ¢, sim! — disse uma voz.

Era meu pai. Finalmente, chegara! Estava parado na porta, horrorizado com
a situacao.

— O senhor conhece os garotos?

— Leonardo ¢ meu filho, e Sérgio estd sendo adotado. E sobrinho direto.
Quero saber por que ele esta aqui, sendo coagido.

Os segurangas ficaram assustadissimos. A mulher explicou que era
comissaria de menores e tinha sido chamada porque, segundo fora informada,
havia um garoto de rua solto no shopping.

— Voceés vao me explicar o que aconteceu. Chamaram o dono da loja. A

comissaria de menores

pediu para ver o bon¢, que fora guardado pelos segurancas.

— A etiqueta ¢ de outra butique.

— Claro — eu disse —, comprei em outra loja. O acusador ficou

completamente sem jeito:

— E que eu vi o menino parado em frente aos meus bonés, com outro igual
na cabeca, e pensel... pensei que ele estava roubando.

Meu pai ficou mais furioso do que eu ja estava:

— Pensou e foi chamando a seguranga, sem nem mesmo confirmar. Eu
posso processar o senhor € o shopping.

Todo mundo comegou a pedir desculpas. A comissaria disse que meu pai
tinha razdo. O dono da loja declarou fazer questdo de dar bonés pra mim e pro
Sérgio. Mas meu pai nao aceitou. Foi até Sérgio e o tirou da cadeira.

— Vamos embora, meu filho.

Mas tudo que aconteceu em seguida foi horrivel!

Sérgio tremia tanto que nem conseguia ficar de pé. Quando levantou,



encarou fixamente os policiais € 0s segurangas.

Deu um grito.

E desmaiou nos bracos de papai.

Ficamos horas e horas no pronto-socorro. Mamae veio se encontrar com a
gente. Mais tarde o médico veio falar conosco. Sérgio tinha saido do estado de
choque, mas seria bom que ficasse at¢ o dia seguinte em observagdo. Mamae
resolveu dormir com ele, num quarto do hospital. Eu e papai fomos para casa.

Sentamos na sala e durante muito tempo nada falamos. Finalmente, ele
comentou:

— Dia dificil, hem, filhao?

De repente eu senti necessidade de falar tudo o que estava preso na minha
garganta.

— Nao foi s6 hoje. Pai, eu ndo agiiento mais! Entdo eu falei e falei. Contei a
proibicdo de nadar no prédio da Joyce e da Clarice. Da turma, que andava me
evitando. Da situagdo horrivel no shopping.

Ah, eu ndo queria mais continuar trancado em casa dia e noite com um irmao
postico que nem conversar sabia! Nao queria perder meus amigos s6 por causa
dele! Nao queria deixar de ir ao shopping, porque meu irmao parece um
trombadinha!

— Eu quero voltar a ser como antes, pai! E muito chato ter um irmao preto!

Meu pai ficou me olhando um bom tempo. Depois resolveu falar:

— Se ele fosse branco seria mais facil?

— Seria, pai. Seria!

— Mas a gente ndo pode pintar a pele dele!

— Eu set!

— Entdo vamos conversar.

Meu pai falou durante muito tempo. Explicou que nos Estados Unidos o
preconceito racial ¢ tdo grande que até existe uma organizagdo, chamada "Ku
Klux Klan", que comete violéncias contra os pretos. Muitas vezes, mata. Uma
organizacao de brancos que surgiu apos o fim da escravidao.

No Brasil, explicou meu pai, o preconceito ¢ disfarcado. Mas existe.



Quantos pretos a gente v€ no shopping, por exemplo? Em compensagdo, quantos
negros ou mulatos estdo na rua, pedindo esmola? Nao ¢ que ndo existam brancos
pobres, passando fome. Claro que existem. Mas o0s negros tém menos
oportunidades. E se o pai € o av0 tiveram menos chances, assim também sera
com o filho.

— E uma sociedade na qual o negro tem poucas chances de estudar, de
aprender, de crescer profissionalmente — disse meu pai. — Serd que isso esta
certo? Durante muito tempo, a economia do Brasil dependeu dos negros. Do
trabalho escravo, feito por homens comprados na costa da Africa. Até o fim da
escraviddo, os brancos tratavam os negros como animais. A palavra mulato, por
exemplo, que a gente usa sem pensar, vem de mula. Como se os negros fossem
uma espeécie de burro de carga. Com o fim da escraviddo, muitos brancos

continuaram agindo como se 0s negros tivessem menos direitos.

Papai continuou falando:

— No entanto boa parte das familias brasileiras tem um pouco de sangue
negro. Mesmo que ndo aparente.

— As pessoas namoram, amam, t€ém filhos. As racas se mesclam. Ainda
bem. Mas muita gente age como se isso nao fosse verdade. Vocé ja pensou, por
exemplo, no nimero de piadas sobre pretos que corre por ai?

— Claro, pai. Eu mesmo ja ouvi varias.

— Todas elas mostram o negro em situacoes feias. De acordo com essas
piadas, ele sempre € burro, ladrao, malandro. Conta-las ¢ uma forma de estimular
0 preconceito.

Finalmente ele chegou ao cerne da questao.

— Eu sei que ¢é dificil, filho. E muito mais dificil do que se ele fosse branco,
de olhos azuis, como vocé. Mas sera que tudo na vida deve ser facil?

Papai continuou falando sobre suas id€ias.

— O que faz o homem diferente dos animais? NOs construimos uma
civilizagdo. Somos capazes de fazer foguetes, de criar espécies de plantas, de

descobrir remédios, de criar bombas que destroem a Terra em minutos, de



inventar tratamentos para doencas horriveis.
— Nos... nos temos a inteligéncia, nao ¢? — respondi.
— De que vale a inteligéncia, se ndo soubermos melhorar nossa capacidade

de amar o proximo? Mudar nosso coragdo? — perguntou meu pai.

Olhei para meu pai. Seus olhos brilhavam, como ficava quando se
entusiasmava por algum assunto. Ele continuou:

— A civilizagdo s6 valera a pena quando todos os homens forem irmaos. Se
o homem ataca seu irmdo porque ele tem a pele diferente, ¢ pior que os animais.
Pelo menos os bichos costumam defender sua propria espécie.

Meu pai falou de muitas coisas bonitas, durante bastante tempo. Explicou
também que muita gente tem, sim, preconceito. Ter um irmao preto pode ser
dificil. Mais dificil ainda ¢ ser o proprio negro, sentindo na pele a dor do
preconceito.

— Mas superar as dificuldades, isso sim € que € bonito. Isso ¢ que faz de um
garoto um homem. Isso ¢ que transforma um homem numa pessoa melhor. Ao
contrario, uma pessoa cheia de 6dios, de preconceitos nunca podera ser feliz.

Quando meu pai terminou, fiquei pensando muito tempo. Ele falara de coisas
novas. Em parte, eu conseguia entender. Mas também continuava revoltado.

Por que eu, que tinha pele branca e olhos azuis, era obrigado a sofrer os
mesmos problemas que os negros?

Nao seria melhor entregar meu primo pra minha avo, ou pro meu tio? Ou

descobrir onde andava o pai dele e devolver?

Eu queria que tudo voltasse a ser como antes. Ah, se fosse possivel! Eu nado

queria mais ter um irmao!

No dia seguinte, Sérgio voltou para casa. Continuava calado, mais triste que

antes. Passou o dia todo em um canto, brincando sozinho. Para ser bem franco,



eu também ja ndo tinha muita paciéncia com ele. Resolvi sair um pouco.

Primeiro, passei na Nice. Ndo estava. Andei at¢é a pracinha. Talvez
encontrasse alguém da turma. Queria bater um papo, brincar. Estava vazia.
Esperei, ninguém apareceu. Ja estava pensando em ir embora, quando vi Clarice.
Ela veio conversar, toda sorridente.

— 04, Leo.

Fingi que estava bravo com ela. Na verdade, eu estava louco para saber da
turma.

— Que foi, Clarice? Primeiro voc€s me cortam da piscina, € agora voc€ vem
pro meu lado toda simpatica?

— Se vocé quiser nadar 14 no prédio, tudo bem. Sabe o que é, Leo... E que
minha mae nao gostou do seu primo.

— Irmao.

— Mas ¢ claro que ele nao € seu irmao. Qualquer um vé!

Olhei para Clarice, pensativo. Ela parecia mais bonita. Os cabelos tinham
crescido, ela havia engordado uns quilinhos. Melhor ainda: ndo estava mascando
chicletes. Dei 0 meu sorriso "super X" e perguntei.

— Vocé quer que eu va?

— Claro que quero.

— Voceé tem saudade de mim?

Ela pensou um pouco e respondeu:

— Th, Leo, quanta pergunta. Quer saber? A piscina ndo tem graca sem voce.
Vai nadar comigo, vai!

— S6 vou se voc€ me der um beijo.

— A1, Leo, que feio! Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra.

— Pra mim, tem. Da um beijo que eu vou nadar. Eu estava entusiasmado

com a mudanca das coisas.

Ha um minuto ndo tinha com quem falar. Agora Clarice estava praticamente
implorando para namorar comigo. Olhei seus labios: eram vermelhos como

morangos.



— Eu s6 dou o beijo dentro da piscina!

— Deixa de chantagem, Clarice!

— Vai 14 hoje a tarde. Estou esperando!

Dei dois pulos e sai correndo. Como diz o ditado, estava matando dois
coelhos com uma cajadada s6. Além de nadar, ia ficar com Clarice. Pensei em
sair com ela no sabado, ir ao cinema do shopping. Pegar na mao! Por o brago nos
ombros... € dar um beijo que nem o dos artistas de televisao.

Quando cheguei em casa, meu coragao batia forte. Peguei o short na gaveta.
Achei uma toalha velha, enrolei o short dentro dela. Estava superalegre. Mas ai
percebi que Seérgio estava me observando.

Sem falar nada, apenas olhando.

Meu entusiasmo foi sendo trocado por um aperto no coragao.

Eu ndo podia trair meu irmao daquele jeito. Nao podia ir nadar justamente na
piscina onde ndo queriam que ele entrasse. Nem mesmo para ganhar um beijo de
Clarice.

Alias, como podia pensar em ficar com uma garota que nem queria saber de
meu irmao?

Guardei a toalha, o short. Peguei o telefone, disquei. A propria Clarice

atendeu. Expliquei depressa:

+— FEu nao vou nadar ai, nao.

— Ah, vem sim. Eu ja falei pra Joyce que vocé vem, e ela ficou
supercontente.

— S0 se o Sérgio puder ir também.

— Th... ndo d4, Leo. Minha mae...

— Manda a sua mae beber toda a 4gua dessa piscina, que eu nao fago

questdao de nadar nela.
— Nao seja mal-educado. Minha mae vai ficar chateada se eu contar, e vai

reclamar pra sua!



— Pois reclame! Eu conto que ela ¢ uma preconceituosa, que ela € contra o
Sérgio! Quero ver pra quem minha mae da razao!

— Para de xingar minha mae. Para! Para de defender esse tico.

— Tigdo é a vo. Meu irmio tem nome. E Sérgio.

— Se voce continuar falando desse jeito, eu nunca vou beijar voce€. Nunca,

seu grosso!

— Posso ser grosso, mas nao sou burro € preconceituoso como vocé, sua
mae ¢ sua irma. E quer saber de uma coisa? Eu ¢ que nao quero beijar voce.
Vocé ¢ muito crianca pra mim!

— Eu? Vocé ¢ que tem cheiro de leite!

— E vocé usa fraldas!

— Burro!

— Chata! Miss Chiclete. Chicletuda!

— N3ao me chama de Chicletuda que eu nunca mais falo com voce.

— Pois eu ¢ que nao falo mais!

Plac!

Ela bateu o telefone. Bati também. "Péssimo comeco de namoro", pensei.
Sérgio estava na minha frente. Tinha ouvido toda a conversa.

— Se vocé quiser ir nadar, tudo bem. Eu ndo ligo — disse ele.

Meu irmao estava por dentro de tudo! Fiquei sem jeito. Respondi:

— Eu também nao ligo.

Eu e ele nos olhamos um tempao. O que dizer nessas horas? Sabia que ele
entenderia se eu ligasse pedindo desculpas e fosse nadar. Clarice faria um sermao,
mas me perdoaria. Tinha certeza! No fundo do meu coracdo, eu sabia de uma
coisa: se fosse nadar, seria como se estivesse construindo um muro entre mim €

Sérgio.



No inicio, seria um muro pequenininho, € a gente se entenderia todas as
vezes.

Mas cada vez que eu saisse com meus amigos, sem leva-lo comigo, o muro
aumentaria.

Ele encontraria outros amigos, eu sei. Mamae estava providenciando os
papéis, ja havia conseguido a vaga na escola. Ele iria conhecer gente, teria sua
propria turma. Mas ndo seriamos como dois irmados, amigos € companheiros. Eu
seria um estranho para ele, e Sérgio, um estranho para mim.

Lembrei das palavras de meu pai.

E assim que devem viver os homens? Aceitar o preconceito, a dor, o medo,
sO porque ¢ mais facil?

Claro que seria mais facil ter um irmao loiro como eu. Claro que seria mais

facil ter continuado a ser filho unico.

Mas o Sérgio agora era meu irm3o. E como um irmdo que eu devia me
comportar. Com a mesma amizade, com o mesmo amor do irmdo dos meus
sonhos. Mesmo porque... foi entdo que eu percebi, eu ja gostava dele! Gostava,
sim!

Quando a gente gosta de alguém, deve gostar da pessoa como ela €. Nao
podia pensar que seria mais facil ter um irmao branco, se o que tenho ¢ negro.
"Quero ser amigo dele", pensei. "Um homem s6 ¢ homem quando ouve seu
cora¢ao."

Tem coisas que a gente nao precisa explicar com palavras. Simplesmente
mudei de assunto. Ofereci:

— Quer um doce?

Fez que sim com a cabeca. Sérgio era pior que formiga.

Estdvamos sozinhos em casa. Fui at¢ a cozinha, abri a geladeira. Vazia.
Vasculhei o armdrio e decidi fazer uma coisa que ndo costumo: abrir uma lata de
doces! Mamae sempre tinha alguma reservada para a sobremesa, no caso de vir
visita. Mas era uma ocasido especial! Quando eu explicasse, ela entenderia!

Peguei uma lata de péssegos em calda. Sérgio me observou quando abri a gaveta



para pegar o abridor.

Temos um otimo, superfacil de usar, mas nao achei de jeito nenhum. Que
desespero!

Quem gosta de doce, sabe exatamente como eu me senti. A lata estava na
minha frente, cheia de deliciosos péssegos em calda! S6 precisava abrir. Fiquei
doido! Se eu tivesse uma dinamite, era capaz de por na tampa da lata. Que raiva!
O doce estava 14, na nossa frente, e s6 bastava dar um jeito de abrir aquela lata
chata!

Vasculhei todas as gavetas. Acabei encontrando um abridor velho, quase
sem corte.

Nao quis esperar nem um minuto. Botei o dito-cujo na tampa da lata e fui
abrindo do jeito que dava. Belo esfor¢o! O abridor saia, arranhava. A lata virou
duas vezes. A calda escorreu pela pia. Um desespero. Finalmente, a vitoria! A
tampa desprendeu. Eu estava tido farto de dar duro com a lata que me distrai.

Cortei o dedo na tampa.

Quando vi, o sangue escorreu pela minha mao.

Sérgio deu um grito. Um grito terrivel, como nas outras vezes. Mais que com
o sangue, fiquei assustado com o terror que vi no rosto de meu primo.

Olhava o sangue. Apavorado. Seu corpo inteiro tremia.

Ele pds as mados no ouvido e saiu correndo.

Enquanto corria, gritava, gemia, solugava.

— Nao! Nao, por favor, nao!

Botei o dedo na boca e corri atras. Encontrei Sérgio encolhido do lado do
armario, gemendo e chorando. Eu me encostei do lado dele, abracei bem forte.

— Sérgio, ndo tenha medo. Foi s6 um corte.

— Nao... nao! — ele chorou.

Num instante, percebi o que estava acontecendo. O sangue fez com que
Sérgio se lembrasse de algum acontecimento pavoroso. O mesmo que fizera com
que ele corresse ao ouvir a musica. Lembrangas que, de tdo fortes, provocaram
seu desmaio quando viu os segurancas € os policiais armados.

Tomei coragem e insisti:



— Sérgio, conta pra mim. O que aconteceu com vocé? Nao tenha medo,
Sérgio, pode contar. Vocé esta aqui, em casa, longe de tudo. Eu protejo vocé.
Sérgio, sou seu irmao! Seu irmao!

Ele comecou a chorar mais alto.

Mas, a medida que chorava, foi desatando as palavras. Algumas vezes nao
saiam inteiras. Outras, repetia a mesma frase.

Sérgio me contou tudo.

Uma historia de arrepiar.

Eram pobres, muito pobres. Nao havia dinheiro pra nada, e Sérgio ajudava
carregando sacolas nas feiras livres dos bairros ricos, engraxando sapatos no
Mercado Modelo, o mais famoso de Salvador. Tia Edna fazia o que podia
costurando ou fazendo sanduiches para vender na praia. As férias eram a melhor
época, pois a cidade ficava cheia de turistas. Sérgio ¢ a mae passavam o dia na

areia, de cesta na mao, gritando:

Sanduiches naturais! Coxinha, empadinha! Ainda recordava a voz da mae,
delicada:

— O que o senhor prefere, atum ou pasta de queijo?

— Este de ricota estd uma delicia!

Mas um dia ela caiu doente. A comida foi acabando. Pequeno daquele jeito,
Sérgio tornou-se o homem da casa.

Os vizinhos até que ajudaram bastante no come¢o. Mas eram tdo pobres
quanto eles. Quem nada tem, pouco pode oferecer. Nao havia mais p6 de café,
leite, arroz, feijao. A despensa vazia, a mae na cama. Chamaram um médico
amigo, que abanou a cabeca ¢ deu uma receita com um monte de remédios que
eles ndo podiam comprar.

Sérgio continuou a trabalhar na feira. Mas agora ficava at¢ mais tarde,



ajudava os comerciantes a retirar as barracas em troca das laranjas amassadas, das
verduras murchas. Da xepa. Do que sobrasse, enfim. Corria para casa com 0s
bragos cheios do que conseguia levar. A mae ensinou alguma coisa, o resto ele
aprendeu com a vizinha da casa ao lado (a mesma que mais tarde escreveu a
mamae). Botava tudo no fogo, fervia com alho e cebola. Fazia um caldo grosso.
Disso passaram a viver. Era sopa de alface com cebola e repolho misturada com
banana. Mandioca com almeirdo e tomate. O gosto podia nao ser la dos melhores,
mas enchia a barriga.

Conseguiu vender um radio velho, a alianca da mae e um anel que restou
dos bons tempos. Juntou com as gorjetas, levou a receita € o dinheiro na farmécia.
O farmacéutico leu e aconselhou a levar apenas dois dos remédios, os mais
importantes. Depois abanou a cabega como fez o médico. Todos faziam a mesma
expressao de desalento quando falavam de sua mae.

Os vizinhos tentaram um hospital, ndo havia vaga. Nem esperanca. Tia Edna
faleceu em poucas semanas, na cama. Segundo mamae havia me explicado, era
um caso grave.

ptfa primeira noite, Sérgio dormiu na sala da vizinha. No mesmo dia,
assaltaram sua casa, levaram as poucas coisas de valor que sobraram, como um
retrato com moldura de prata, que fora de sua avd paterna. O aluguel estava
atrasado, o dono da casa queria retomar o imovel. Falavam em manda-lo para um
orfanato. Sérgio resolveu fugir. Passou a viver nas ruas.

Foi entdo que a vizinha, velha amiga da mae, lembrou da familia, que vivia
em Sao Paulo. Achou o endereco, enviou a carta. Enquanto isso, Sérgio se perdia
pela cidade. Tentou voltar para casa, ndo pdde. O proprietario havia trocado a
fechadura. Disse que tudo que havia 14 dentro seria dele, se ninguém pagasse as

contas atrasadas.

Sérgio disse que estava esperando a tia, que logo viria busca-lo. Era sua unica



esperanca: a tia Edith, minha mde, para quem a vizinha escrevera. Sérgio
implorou para que a vizinha nao chamasse o comissario de menores. Tinha medo
das instituicdes, onde tantos amigos tinham ido viver. Pois, cada amigo que era
levado, tinha um destino pior que o outro. Quando ouvira falar deles, mais tarde,
fora nas paginas dos jornais mais sangrentos, depois de um roubo malsucedido.
Fugiu novamente. Disse a vizinha que ia ficar na casa de um amigo — ¢ claro
que ela ndo acreditou, mas o que podia fazer? Prometeu passar todos os dias, na
esperanca de que a tia de S3o Paulo aparecesse. Mais tarde soubemos que a
vizinha enviou trés cartas, que voltaram por erro de enderegco. Copiara o nome da
ma numa grafia completamente errada. Finalmente, no correio, um funcionario
ajudara a remeter corretamente.

Esse tempo todo Sérgio viveu nas ruas.

Foram dias dificeis, mas nao tdo duros como durante a doenca da mae.
Salvador € quente, jamais faz frio. Dormir na sarjeta, no vao de uma porta, na
praia, ndo ¢ tdo dificil assim. Comida, havia. Os comerciantes do mercado e os
feirantes, que ja o conheciam, sempre lhe davam uma fruta. "Ajudava a carregar
sacolas e ganhava para um sanduiche. Era duro, mas ndo impossivel.

Fez amizade com outros meninos que, como ele, dormiam nas ruas do
Pelourinho ou nas praias desertas. Em poucas semanas, passou a dormir com o0s
bandos, a participar das farras. Experimentou bebida forte.

Talvez ele nunca mais procurasse a vizinha, se ndo fosse um acontecimento
horrivel. Estava se acostumando com aquela vida sem rumo, com 0s novos
amigos, para quem dia ou noite, saibado, domingo ou dia de semana ndo tinham
diferenca nenhuma. Até a tarde em que um dos garotos chegou esbanjando grana.
Tinha mais dinheiro nos bolsos do que Sérgio jamais vira. Comprou sorvetes para
todo mundo, duas garrafas da branquinha, um monte de acarajés. O chefe do
grupo perguntou de onde vinha toda aquela quantia. O garoto disfarcou,
disfargou, mas acabou contando a verdade. Era roubo. Foi um susto, porque,
quando examinaram a carteira surrupiada, viram os documentos do dono.

Era um homem importante. Na cidade inteira, todo mundo sabia: tinha

amigos politicos, vivia no mundo dos gra-finos. Sua fortuna tinha origem nas



drogas. Era conhecido e temido por todos os bandos.

— Como vocé conseguiu afanar a carteira desse cara poderoso? —
perguntou o lider.

Nem o garoto conseguia explicar como pegara o dito-cujo distraido, ou
como nao fora agarrado por seus segurancas. Aconteceu durante a inauguracao
de uma avenida da cidade. Ele estava no meio de um monte de gente
engravatada, no alto de um palanque. O garoto deslizou pelos corddes de
protecdo, subiu no palanque, ninguém viu. Talvez tivesse sido confundido com o
filho de algum participante, pois ndo estava malvestido. Em cidade de praia, as
roupas se confundem. Pobres e ricos usam short e camiseta a maior parte do
tempo. Pegou a carteira suavemente, desceu do palanque e saiu correndo.

— Ele viu voc€? — perguntou o mais velho do bando, com medo.

— Viu — disse o ladrao com olhos arregalados também.

No momento em que ele estava passando por baixo do corddao, o homem
sentiu a falta da carteira. Olhou, viu seu rosto quando fugia. Fez um sinal. Dois
segurancas o perseguiram. O assaltante foi mais rapido.

— Nem acreditei quando abri a carteira e vi aquele monte de dinheiro.

— Mas vocé€ nao viu que era ele?

— Nao. S6 agora, por causa do nome nos documentos.

— Entramos numa fria — disse o chefe.

A noite camu e, com ela, desceu o terror. Os garotos ainda tentaram se
esconder. Mas ndo havia quem pudesse fugir de uma rede bem armada. O
homem queria vinganga. Sua autoridade no mundo do crime seria abalada se
perdesse a carteira para um ladraozinho de rua e ndo se vingasse! Seria uma noite

de sangue, e todos eles sabiam.

Quando as familias terminavam de ver as novelas e jantavam em suas casas,
0s garotos ouviram os primeiros carros. Sirenes.

Naquela noite, quem tinha mae, parente ou amigo, tentou fugir. Muitos
foram arrastados dos barracos, colocados nos carros, rodaram pela noite. O grupo

de Sérgio tentou se ocultar nas pedras da praia, ndo conseguiu.



O homem esperava diante do carro. Um a um, os garotos foram levados até
ele. Apanhavam, caiam de joelhos. Um radio tocava alto, para ocultar os gritos. O
homem olhava, depois dizia:

— N3ao ¢ este, ndo.

Sérgio foi agarrado como os outros. Levou bofetadas. Finalmente, foi posto
em uma longa fila de garotos amarrados uns aos outros. Dos prédios, as pessoas
podiam ver. Mas fingiam que nada estava acontecendo.

Finalmente, o homem reconheceu o assaltante.

— Devolve a carteira.

Tremendo, o garoto estendeu a dita-cuja. O homem abriu, examinou. Nem
olhou se tinha dinheiro. Buscou um compartimento fechado a ziper, tirou uma
foto trés por quatro, sorriu, aliviado:

— Sorte sua, que ndo mexeu na foto da minha filha.

O garoto ainda sorriu, achando que 1a ser perdoado. Sérgio também teve

esperanc¢a. Que nada! O homem continuou, com 0 mesmo sorriso:

— Se tivesse mexido na foto da minha filha, 1a morrer gemendo. Eu prefiro
que seja diferente. Nao gosto de ver crianga sofrer.

Entrou no carro e fez um sinal de cabeca para os capangas. No escuro,
Sérgio distinguiu o rosto de um policial que trabalhava no Mercado Modelo.
Pensou em gritar seu nome, pedir socorro. Mas a voz nem saiu, de tanto medo.

Os homens enfiavam os garotos, todos, sem excecdo, dentro dos carros.
Desesperados, os garotos batiam nas portas trancadas. Sérgio ndo conseguia
entender. Nao havia feito nada. Pra onde estava sendo levado? Os carros
partiram.

Foram para longe da praia, num barranco, perto do rio. Desceram do carro.
Sérgio ainda pensou, porque a esperanga ¢ a ultima que morre: "Vao soltar a
gente aqui, longe da cidade!"

Entdo o radio comecou a tocar mais alto. Mais e mais alto. Era um rock
pesado, que Sérgio nunca mais pdde esquecer. Disfarcado pelo rock, comegou

um outro som. Parecia, a principio, o ruido de fogos de artificio. Pipocava. Os



meninos foram caindo, com o sangue jorrando pelos buracos das cabecas, dos
peitos, com os gemidos e gritos sufocados pelo terror.
A metralhadora continuava, implacéavel.

Sérgio caiu também. Desmaiou de medo.

Acordou com o dia alto. Sol na cabeca. Pensou que estava morto, ao ver o
sangue seco nos corpos de seus amigos, as feridas infestadas pelas moscas.
Demorou para perceber que estava vivo.

Nao tinha ferimento algum.

Quando desmaiou, na escuriddao, foi dado como morto também. Talvez
tivessem passado por ele, chutado. Nao reagiu, em pleno estado de choque.
Estava sujo, mas somente com o sangue dos outros.

Demorou muito tempo para se acalmar e perceber que ndo havia ninguém
por perto. Examinou seus amigos. Nenhum vivo. Foram mais alguns minutos
terriveis, apavorantes, para desamarrar as maos ¢ deixar aquele barranco banhado
em sangue.

Correu pelo descampado quando ouviu o barulho de um caminhao.
Conseguiu se esconder a tempo.

Viu quando os homens chegaram com pas. Os mesmos da noite anterior.
Cavaram durante muitas horas. Tempo em que Sérgio ficou escondido, sem fazer
um movimento. SO se levantou quando todos partiram, € os corpos tinham sido
enterrados. Nao havia mais sinal da matanca.

Era quase noite.

Foi andando, quase caindo de fome e sede. Parou num bar, conseguiu um
sanduiche de pao velho. Com a condicdo de ir para longe. Dar o fora. O dono e
sua mulher tinham ouvido o rugir da metralhadora, gritos e gemidos. Mesmo
assim, preferiram ficar calados, porque isso era normal naquela regido. Nao
queriam ser vistos com o garoto. Nem ser testemunhas. Muito menos, ajudar.

Caminhou até seus pés ficarem cheios de bolhas. Nao tinha coragem de
parar nem para um segundo de descanso. Temia que os homens estivessem atras
dele. Depois de muitas horas, chegou a sua antiga casa. Estava escura.

Forgou uma janela, deitou em sua cama. Chorou a noite toda lembrando de



sua mae e do tempo feliz em que viveu com ela. Eram pobres, mas ele tinha casa.
Tinha cama e o que comer. Sobretudo, ndo tinha medo de ser cagado como um
bicho.

Passou um dia trancado, sem comer.

No outro, mamae chegou para buscé-lo. Estava salvo!

Quando veio morar conosco, nao encontrou s6 uma familia.

I

E claro que contei a historia de Sérgio com minhas proprias palavras. SO

Ganhou a vida.

agora posso fazer isso. Ao ouvir tudo, fiquei tdo chocado que nds nos abragamos
por horas e horas, sem falar. Quando mamae e papai chegaram, ficaram surpresos
com o siléncio da casa. At¢ pensaram que tinha acontecido alguma coisa, pois a
lata de péssegos estava derrubada na pia e havia um rastro de sangue até meu
quarto. Nunca vou esquecer o grito de mamae, quando nos encontrou, com as
manchas de sangue do meu dedo por toda a roupa. Por sorte, meu corte sarou
sem inflamar.

Fiz questdo de contar a historia de Sérgio para meus pais no mesmo instante.
Ele tinha medo de falar. Era seu segredo. Mas agora, ndo podia mais ser segredo!
Quando comecel, ele foi me corrigindo nos detalhes, e, a medida que falava,
parecia chorar menos. Como se fosse mais facil contar pela segunda vez.

Meus pais ficaram chocados. Depois de tudo, minha mae foi a cozinha,
preparou um jantar rapido. Salvou os péssegos e deixou a gente comer a vontade.
Meu pai pegou o telefone e ligou para um advogado que defende os direitos
humanos.

Essa ¢ uma outra historia, mas vou simplificar.

Baseado no relato de Sérgio, um grupo de advogados fez uma denuncia.

Descobriram o lugar da chacina e os corpos enterrados. Foi um escandalo que



chegou até as paginas dos jornais internacionais. O mundo inteiro falou nisso. A
imprensa falou da existéncia de uma testemunha que sobrevivera, mas ninguém
sabia quem era.

Sérgio passou dias reconhecendo fotos, na policia, junto com meu pai.
Lembrou o nome do policial que reconheceu. Foi uma sorte ndo ter gritado o
nome durante a chacina. Certamente teria sido morto no ato. O homem foi o
primeiro a ser preso. O processo contra 0s assassinos sera demorado.
Principalmente porque Sérgio € menor de idade e tudo deve ser feito com muito
cuidado. O importante, porém, ¢ que o crime foi denunciado e o grupo de
advogados fara o possivel e o impossivel para que nao seja esquecido.

Depois que Sérgio desabafou, tornou-se muito diferente.

Parece que ficou mais vivo, com outro brilho no olhar. Conta outras historias
da Bahia, inventa maneiras de a gente ganhar dinheiro. Foi idéia de Sérgio, por
exemplo, fazer sanduiche natural e vender na porta dos estddios de futebol.
Minha mde ndo queria que a gente fizesse isso. SO aceitou depois que prometi
pagar os paes, a ricota e os outros ingredientes com o rendimento das vendas.
Valeu a pena. Ganhamos um dinheirdo e até consegui comprar um novo cartucho
de videogame. O melhor ¢ que ainda conseguimos assistir os jogos de graga!

Descobri, aos poucos, que meu irmdo tem muita coisa pra me ensinar.
Descobri também que algumas coisas podem ser dificeis, mas por isso mesmo,
quando conquistadas, parecem ter mais valor!

Acreditem ou ndo, estou falando nisso por causa de Clarice.

Depois do episddio da piscina, pensei que tudo estava acabado. Acreditel
que nunca mais ela viria falar comigo. Mas nao foi o que aconteceu. As pessoas
mudam, e saber disso na pratica foi também uma grande surpresa.

Poucas semanas depois, encontrei com ela na padaria. Comprava chicletes.
Ficou me olhando de um jeito esquisito. Fingi que nao estava nem ai. Posso ser
grosso, mas nao sou falso. Nao sou do tipo que comega a sorrir € bancar o
simpatico se estou magoado com alguém. Olhei para ela, sério, € nem
cumprimentei. Ai ela veio pro meu lado:

— Quero falar com voc€.



— Estou ouvindo.

— N3ao aqui. Outra hora, em outro lugar.

— Se ¢ pra ficar fazendo chantagem com a sua piscina, desista. Nem tenho
tempo pra nadar, se voc€ quer saber.

— Th, ja vem voc€ com esse negocio de piscina. Eu nem estava pensando
nisso, ouviu? Leo, € sério. Preciso mostrar uma coisa.

— O que €?

— Va me encontrar hoje a tarde na pracinha. Sozinho. Vou contar um
segredo.

Quem ¢ que resiste a um mistério? Nem almocei direito. Fui voando para o
encontro. Confesso que também sentia meu coragao bater depressa, como no dia
em que ela prometeu o beijo. Quem sabe?

A Clarice estava me esperando, com um envelope na mao.

— Veja!

Ela me entregou um envelope. Abri. Era a foto de uma preta muito velha, de
roupa comprida. Uma dessas fotos amarelas, de muito tempo atras.

— Por que vocé€ me mostrou essa foto?

— E minha bisavé. Estava guardada no album da minha avo.

Clarice estava tdo envergonhada que nem tinha coragem de falar.
Acontecera o seguinte: depois da minha briga, Clarice ficou muito chateada.
Conversou com a mae, ela foi irredutivel. Nao queria Sérgio na piscina, de jeito
nenhum. Um domingo, quando foi visitar a avd, passou o dia quieta, sem alegria
nenhuma. A avo estranhou. Perguntou o que estava acontecendo. Clarice contou
toda a historia da piscina. Da proibi¢ao, porque Sérgio era preto. A avo abanou a
cabeca.

— Sua mae nao tem jeito. Como pode ser racista, se tem sangue negro
também?

Foi entdo que Clarice descobriu. Ela, a avo, era filha de mae mulata. A mae
de sua mae, trisavd de Clarice, era escrava. Tivera uma filha com o dono das

terras onde vivia.



— Sou filha dessa filha — disse a avo. — A nossa cor foi clareando com as
geragdes, porque eu casei com um italiano. Mas € por causa dessa bisavd mulata
que vocé tem essa cor moreninha e esses cabelos cacheados. Ja notou também

como seus 1abios sdo grossos, bem desenhados?

Clarice correu para o espelho. Agora que a avo dissera, percebeu que varios
de seus tragos lembravam os dos negros. Eram apenas mesclados com os dos
brancos.

— Mas eu adoro meus cabelos, ¢ todo mundo diz que minha boca ¢ linda!
— surpreendeu-se. — Eu devia agradecer minha bisavo!

— Nao sei como sua mae pode proibir o garoto de ir a piscina — reclamou a
avo de Clarice. — E uma atitude muito feia. Sera que ela tem vergonha da
propria familia?

A avo conversou muito com Clarice. Explicou que a maior parte das familias
brasileiras tem um antepassado negro, embora muitas neguem isso. Segundo
sabia, dependendo dos casamentos entre familias, ¢ bem possivel que marido e
mulher brancos tenham um filho com tragos mulatos.

— Muita gente descende de negros! Alguns esquecem de suas origens. Mas
sua mae, ndo! Ela sabe muito bem! Que ingrata!

Verdade. A mae de Clarice passara a infancia nos bragos dessa avd mulata.
Comera o doce de abobora que ela fazia tdo bem. Adulta, nunca quis apresentar a
avd ao noivo tdo branquinho.

— Uma pessoa deve se orgulhar de quem ¢ — disse a avo. — Vocé acha
que ela seria to bonita se nao tivesse herdado certos tracos? Os mesmos que ela
passou pra voce?

Quando descobriu tudo sobre a bisavé mulata, Clarice ficou at¢ magoada
com a mae. Nao conseguia entender seu modo de ser. Fez questao de levar a foto
da bisavo, filha de escrava. Foi para casa e mostrou. Joyce ndo quis acreditar,
nem mesmo vendo a foto. A mae ficou brava. Nao queria falar sobre o assunto.

— Voc¢ ja notou como o cabelo da Joyce € crespinho?

— Puxa, ¢ verdade! — respondi.



Eu estava completamente surpreso. Primeiro, pela historia toda. Segundo,
pela atitude de Clarice. Que novidade!

— Eu pensei muito, Leo. Nao quero ser como a minha mae. Eu quero ter
orgulho de mim mesmal

Ai ela me olhou bem nos olhos, como fazem as atrizes de novelas quando
vao falar uma coisa muito importante, e disse:

— Eu quero ser sua amiga, Leo. Sua e do Sérgio. Nem sei o que me deu na

cabeca. Estendi as maos,
toquei seu rosto, fiz um carinho. Ela me fitou, surpreendida.
Puxei sua cabec¢a. Dei um beijo em seus 1abios. Ela me beijou um instante. Em
seguida, deu um gritinho e correu, rindo sem parar. Antes que fosse embora,
gritet:

— Volta amanh3!

Clarice gritou, ainda rindo, nao sei se de vergonha ou de alegria.

— Amanha!

Dei um pulo! Meu coracdo quase saiu pela boca de tanta felicidade.

Por incrivel que parega, ainda ndo cheguei ao fim da historia.

Um més depois de Sérgio ter contado tudo, um homem apareceu na minha
casa. Era alto, forte. Negro.

Quando entrei com Sérgio, ele estava na sala com mamae e papai.
Conversavam, riam. Mas, quando viu meu irmao, levantou-se emocionado:

— Sérgio!

Sérgio nem reconheceu o homem, pois nao se viam hd muito tempo.

— Sou seu pai.

Os dois se abragaram. Senti um aperto no cora¢do. Sera que eu ia perder
meu irmao, agora que estavamos nos dando tao bem?

O homem explicou. Depois de muito tempo, fora visitar a familia. Descobriu
que Edna tinha falecido e conseguiu nosso endere¢o com a vizinha.

— Fui muito irresponsavel. Desapareci todos esses anos.

O pai de Sérgio fora viver no exterior, trabalhando numa companhia que

fazia estradas nos lugares mais distantes do mundo. Agora estava contratado para



um emprego na A frica.

— Depois que me separei, consegui terminar meu curso de Engenharia.
Queria comecar uma vida nova. Sei que estava errado, ndo se abandona um filho
dessa maneira. Espero que vocé ja tenha idade para entender, Sérgio. Vamos ser
amigos, meu filho?

Nao tinha se casado novamente, pois vivia sempre mudando de pais. Morava
nas vilas construidas pelas empresas, perto de obras gigantescas de concreto.

— Escrevi para Edna muitas vezes, mas ela nunca respondeu. Se eu
soubesse da situacao, teria ajudado.

— Minha irma nunca quis depender de ninguém — explicou mamae.

Agora ele estava disposto a levar o filho com ele. Explicou que talvez fosse
dificil para ele se acostumar a mudar de pais tantas vezes. Mas existiam escolas
para estrangeiros. Ele faria 0 maximo para que Sérgio fosse feliz.

— Vocé vai gostar, garanto!

Quando ele disse tudo isso senti uma emocao tdo forte que até fiquei
sufocado. Nao podiam tirar meu irmao de mim!

— N3ao va embora, Sérgio!

Nao seria justo perder um irmdo que fora tdo duro de conquistar. Todos me

olharam surpresos. Entdao, Sérgio respondeu:

— Eu ndo posso ir, pai. Nao posso deixar meu irmao sozinho.

Nos dois nos abragamos, bem forte. Notei que mamae tinha lagrimas nos
olhos.

O pai de Sérgio pensou, pensou, ¢ acabou concordando. Com seu estilo de
vida, seria muito dificil criar um filho. Para estudar, talvez Sérgio tivesse que
viver longe do pai, num colégio interno. A solucdo era simples: continuar
vivendo com a gente. Claro que ndo seria mais possivel adota-lo. Sérgio
continuaria com o sobrenome do pai, mas na pratica seria como meu irmao. O pai
viria visitar o filho duas vezes por ano, ou sempre que estivesse no Brasil.
Enviaria uma mesada para pagar a escola de Sérgio. E nos fez uma promessa: no

fim do ano, levaria Sérgio e a mim para conhecer a Africa, onde estaria



trabalhando. (Nao nego. Estou torcendo pelas férias!)

Tudo foi resolvido definitivamente. S€rgio vai morar para sempre conosco,
como 0 irmao que sempre quis.

E Clarice? Bem, estamos juntos at¢ hoje. Todo dia brigo por causa do
chiclete, mas ndo adianta. Seus labios sempre t€ém gosto de horteld, morango ou
tutti-frutti. No fundo, acho que se um dia ela ndo mascar nenhum, vou estranhar
bastante. Também nao quero brigar muito, ndo. Acho que estou apaixonado.
Antes, eu até gostava de me fazer de dificil. Agora morro de medo de brigar para

sempre. Ah, como a vida ¢ complicada!

E o Sérgio, ficou sozinho?

Coisa nenhuma. De umas semanas pra cd, anda saindo com a Nice. Mas
disso voces ja devem ter desconfiado. Eles estavam de olho um no outro desde
que se conheceram. O pai da Nice arrumou emprego, € ela ja ndo gasta tanto
tempo ajudando a mde com as geléias. Sérgio ndo quis me contar, mas ela
revelou: neste sabado, vao ao cinema juntos. Nice esta resolvida, e me confessou:

— Se o Sérgio ndo comecgar o namoro, mordo a orelha dele!

Sei que foi dificil para mim, e também para ele. Mas valeu, ah, se valeu!
Agora tenho um irmdo, como sempre sonhei.

Um irmdo de outra cor de pele, que me fez descobrir muitas coisas
importantes.

Um irmao que esta no meu coragao!
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— AUTOR E OBRA

Assim como a maior parte dos brasileiros, cresci ouvindo falar que, no Brasil, nGo
existe preconceito racial. Mais tarde, quando viagjei aos Estados Unidos, pude comprovar
como & é dificil o relacionamento entre brancos e negros. Somente com o decorrer dos
anos, descobri como no Brasil, porém, o preconceito existe, sim. SO que € disfarcado.
N&o € como nos Estados Unidos, onde as pessoas falam claramente o que pensam. Aqui
disfarcam, mas fazem piadas sobre os negros. Comentdrios maldosos. Volta e meia, hd
um escdndalo no jornal, porque algum negro foi proibido de usar o elevador de um
prédio ou coisa assim. Temos uma lei que proibe a discriminacdo. Mas ela € violada
todos os dias.

Quando resolvi escrever este livro, pensei muito sobre a questdo do negro no
Brasil. E cheguei a uma conclusdo: o preconceito também é disfarcado porque a maior
parte da populacdo negra € pobre. Tao pobre que seus fihos t€m menos acesso a
escolas, universidades e cursos profissionalizantes. Ou seja: se alguém €& criado na
pobreza absoluta, sem estudo, dificimente terd chance de melhorar de vida quando
crescer. E um circulo vicioso. Por isso tantas criancas negras e mulatas estdo nas ruas.
Ndo que ndo existam meninos brancos abandonados. Mas a grande maioria que vive
nas ruas € composta de negros e mulatos. Assim, o preconceito & cor se confunde
também com o preconceito a pobreza. Ou vocé ndo sabia que muita gente tem
preconceito contra pobres?

A situacdo das criancas de rua e o preconceito racial sdo problemas graves,
que dependem de mais educacdo e melhor qualidade de vida para toda a populacdo.

Mas ninguém constréi uma casa sem o primeiro tijolo. Acredito que, com Irmdo negro,



todos nds poderemos pensar sobre o problema. Para os leitores brancos, serd a
oportunidade de refletir sobre a realidade que nos cerca. Para os negros e mulatos, a
oportunidade de encarar mais de frente o preconceito, e de descobrir novas formas de
derrubd-lo. Resta também uma reflexdo importante: o que é o povo brasileiroe Somos
formados por todas as racas. Quem hoje demonstra uma atitude preconceituosa talvez
tenha uma avd negra, um bisavd escravo.

Ao escrever Irmdo negro, também quis lembrar que somos todos irmdos. E que

0 mundo serd melhor quando tivermos todos uma grande relacdo fraternal.

Walcyr Carrasco
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